

পারিবে। এবং অতি সহজেই মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইবেন। আমাদের পিতা পিতামহের পুণ্যের ফলে আমাদের বর্তমান পুরুষের মুক্তির সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। এখন আর হিন্দুদিগকে দীর্ঘকাল এ সংসারযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। বাল্য বিবাহই আমাদের মুক্তির প্রধান সহায়। সুতরাং আপনারা নিশ্চয়ই চল্লিশবৎসর বয়স হইতে না হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হইবেন। আমার অল্প আর অধিক কিছু বলিবার নাই। আপনারা মুক্তহস্তে হিন্দুধর্মরক্ষার্থী সভার বায়নিকীহার্থ সাধাচ্ছন্দে অর্থসাহায্য করিয়া পূর্ব-পুরুষের সুখ—দেশের সুখ—আর্য্যজাতির সুখ সমুজ্জল করুন—হরি হরি—হরি—”

ঐরাক্ষসের বক্তৃতা শেষ হইবামাত্র সভা ভঙ্গ হইল। প্রাচীন হিন্দুগণ ঐরাক্ষসকে ভুলে ভুলে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এই স্থনীর্ষ বক্তৃতা দ্বারা হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ একেবারে অশঙ্কনীয় মুক্তিদারা প্রতিপন্ন হইল।

ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায় ।

ঈশ্বর কি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ?

ভোগাসক্ত, শ্রমকাতর, চিন্তাহীন কাপুরুষেরাই সংগ্রাম এবং বিপ্লবের জগতের একমাত্র অমঙ্গলের কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। কিন্তু বিপ্লব এবং সংগ্রামদ্বারা সংসারের বর্তমান অবস্থার জগতের নৈতিকবায়ু পরিষ্কৃত হইতেছে। বিপ্লব সভ্যতার রথের সারথী এবং সংগ্রাম তাহার অর্থ। বিবিধ নৈতিক-রহ নাট্যময় এবং রাজনৈতিক অবস্থা, বিবিধ দূষিত নৈতিক ভাব সমাজকে কিম্বা জাতীয়জীবনে ধীরে ধীরে অশান্তি এবং ছবে কষ্টের বীজ বপন করে। ক্রমে সেই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া জাতীয়জীবন রূপ, দুর্বল এবং নিশ্চল করে—নৈতিক-বায়ু বিষাক্ত করে। মানবসত্তার উন্নতির দ্বার অবরোধ করে। তখন সেই জগতপিতার অশঙ্কনীয় নিয়মালুসারে প্রবল স্বাধীনতাব্যবস্থাপন বিপ্লবসহ সংগ্রামানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া নৈতিক-বায়ুকে পরিষ্কৃত করে এবং জাতীয়জীবনে নবভাব প্রদান করে। সুতরাং বিপ্লব এবং যুদ্ধ কখনও অমঙ্গলের কারণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। ঈশ্বরের অশঙ্কনীয় নিয়মালুসারে বিপ্লব-সকল সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া ঈশ্বরের অভিপ্রেত কাৰ্য্য সম্পাদন করে। এই অতী

যুদ্ধের জয় পরাজয় সর্বদাই ঈশ্বরেচ্ছাবীন হইয়া রহিয়াছে। মানুষের বুদ্ধি, মানুষের বীরত্ব, এবং মানুষের রণে কৌশলের উপর যদি যুদ্ধের জয় পরাজয় নির্ভর করিত, তবে কি দ্বিজুবনবিজয়ী ভীষ্ম প্রাণ, অর্জুনের হস্তে পরাজিত হইতেন? তবে কি সমগ্র পৃথিবীর বীরগণের নেশোলিঙ্গনকে আর্থার ওয়েলেস্লি পরাভব করিতে সমর্থ হইতেন? তবে কি তিনশত সিপাহীসহ লর্ড ক্লাইব সমগ্র বঙ্গের অধিপতি সিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারিতেন? ঈশ্বরের রাজ্যে জয় এবং মর্ত্যের রাজ্যে সংস্থাপনার্থ যুদ্ধে প্রায়ই জয় লাভ হইবে। পক্ষান্তরে মানবনৃপতির স্বাধীনতা এবং অধিকার হরণার্থ যুদ্ধে সকল প্রকার রণকৌশল, সকল প্রকার সাংগ্ৰামিক অস্ত্র বার্থ হইয়া পড়ে। * * * * *

২৯এ জুন রাজে সার হেনরী লরেন্স লক্লে রেসিডেন্সী গৃহে স্বীয় প্রকোষ্ঠে বসিয়া ভাবিতেছেন—“শিশুসৈন্তসহ সর্বস্ত্র প্রায় সাত আট শত সৈন্ত রহিয়াছে—ইহারা কি চিন্তিত হইতে বিদ্রোহীদিগকে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না?—অবশ্য পারিবে। বিদ্রোহীদিগের সংখ্যা কত হইবে?—না হয় ত্রিশহস্ত হইবে—কি তিন সহস্র হইবে—লর্ড ক্লাইব তিন শত সৈন্তসহ পলাণীর যুদ্ধক্ষেত্রে নিরাজের শমগ্র সৈন্ত পরাজয় করিয়াছিলেন।—কর্ণেল আর্থার ওয়েলেস্লি আসাইয়ের যুদ্ধে সমগ্র মহারাত্রীর দৈন্তকে পরাভব করিলেন—লর্ড শেক অল্প-সংখ্যক সৈন্তসহ একচন্দ্রউজোলায়* বীরদর্প চূর্ণ করিলেন।—নিশ্চয়ই আমরা বিদ্রোহীদিগকে পরাভব করিতে সমর্থ হইব।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে সহসা তাঁহার একটু নিদ্রার আবেশ হইল। নিশ্চিন্তাবস্থায় তিনি দেখেন যে, যোগিরকবসনপরিহিত যোগিরাজ তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। যোগিরাজের পশ্চাতে অসংখ্য দেশীয় নরনারী দাঁড়াইয়া আর্ন্তনাদ করিতেছে। তাহাঙ্গিরের আর্ন্তনাদ এবং চীৎকারে গগন মেদিনী পরিপূর্ণ হইতেছে। তাহারা কথা বলিয়া বনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে না। যোগিরাজ সেই লোকারণ্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতেছেন “Sir Henry, they speak in hunger for bread, not in thirst for revenge.” সার হেনরী লরেন্স ইহারা অল্পকষ্টে পড়িয়া চীৎকার করিতেছে—প্রতিহিংসা-পরতর হইয়া আর্ন্তনাদ করে না।”

সার হেনরী লরেন্স বস্ত্রাবস্থায় যোগিরাজের কথার প্রভাবের প্রদানের চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে বাক্য বাহির হইল না। কিছুকাল

* বশবন্ত রাও হনকারকে ইংরেজের একচন্দ্রউজোলা নামে অভিহিত করিয়াছিলেন।

পরে তাঁহার নিশ্চিন্ত হইল। যোগিবাজ এবং লোকারণ্য একেবারে অন্ধ হইল। পূর্বেদিন অপরাহ্নে যোগিবাজের সঙ্গে যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল তৎসমুদয় এখন জাগ্রতাবস্থায় তাঁহার স্মৃতিপথাক্রম হইল।—বাইবেলের কথা মনে পড়িবামাত্র তিনি অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন—“Hath God forsaken us ?” ঈশ্বর কি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ?

সমস্ত রজনী বারিমার সান্ন হেনরী লরেন্সের মনে এই প্রশ্নের উদয় হইতে লাগিল—Hath God Forsaken Us ? ঈশ্বর কি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ? যেখানে যেখানে রাজ্য অবসান হইল। প্রত্যন্ত হইবামাত্র মন্ত্র ভবনে এবং লোহপুলের নিকট সৈন্তগণ সমবেত হইতে লাগিল। স্বয়ং সার হেনরী লরেন্স সমগ্র সৈন্তের নেতা হইয়া তাহাদিগকে চিনহাক্ত অভিযুগে পরিচালন করিতে লাগিলেন। বেলা প্রায়েরক হইবামাত্র সৈন্তগণ কুকুরেইল পৌছিয়া কিছুকাল তথায় বিশ্রাম করিল। বিশ্রামান্তে, এসুমারেলগঞ্জ পর্বত অগ্রসর হইবামাত্র লক্ষ্যক্ষের সঙ্গে যুদ্ধারম্ভ হয়। অনতিবিলম্বে বিদ্রোহীদের কতক সৈন্ত ইংরাজসৈন্তের দক্ষিণপার্শ্ব হইতে এবং কতক সৈন্ত তাহাদিগের উত্তরপার্শ্ব হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। অর্ধ ঘণ্টাকার মধ্যে সমুদয় ইংরাজসৈন্ত বিনাশের উপক্রম হইল। কর্ণেল কেস (Colonel Case) বিদ্রোহীদের গোলায় আঘাতে অঙ্গগুণ্ঠ হইতে ভূমিতলে নিপতিত হইলেন। ক্যান্টন জেমসের উরদেশে একটি গোলা বিদ্ধ হইল। জনৈক প্রায় দেড় শত ইংরেজসৈন্ত ধরাশায়ী হইল। সার হেনরী লরেন্স এখনও ইংরেজসৈন্তদিগকে উৎসাহপ্রদ বাক্যে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যথেষ্টে আর ইংরেজসৈন্তের তিষ্টিবার সাধ্য হইল না। হেনরী লরেন্স তখন অনন্তোপায় হইয়া ইংরেজসৈন্তদিগকে পলায়ন পূর্বক আশ্রয়স্থল করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু আহতদিগকে বহন করিবার জন্য যে সকল দলীবাহক নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহারা পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে। ভূমিত সৈন্তদিগকে জল দান করিবার লোকও নাই। এ দিকে সমুদয় সৈন্ত পলায়ন করিতে আরম্ভ করিলে পর, পশ্চাৎ হইতে বিদ্রোহীদের গোলা বর্ষিত হইয়া বিস্তর ইংরেজসৈন্ত নিহত হইল। সার হেনরী লরেন্স তখন হস্তোত্তোলনপূর্বক উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “My God—My God ! And I brought them to this —হে আমার পরমেশ্বর, হে আমার পরমেশ্বর—আমি ইহাদিগকে এইরূপ অবস্থাপন্ন করিলাম।”

এইরূপ চীৎকার করিয়া তিনি বিশেষ আগ্রহাতিশয় সহকারে এখন একাগ্রচিত্তে সৈন্তগণের আগ্রহকার জন্ত কেবল পরস্বেশরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অত্যন্তকাল মধ্যে অধিকাংশ সৈন্ত পলায়নপূর্বক প্রাণ-রক্ষা করিতে সমর্থ হইল। বেষ্রপ অবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে একজন ইংরেজসৈন্তেরও আগ্রহকার সম্ভব ছিল না। ধূলিধূসরিত পলায়নপর সৈন্ত-গণ তৃষ্ণার অত্যন্ত কাতর হইয়া লক্ষ্যে অভিযুগে চলিল। ইহাদিগের তৎকালের দুরবস্থা দর্শনে লক্ষ্যে এবং তরিকটবর্গি গ্রামসমূহের রাস্তার পার্শ্বস্থিত গৃহদুগ্ধণ আগুন আপন গৃহদ্বারে আসিয়া ইহাদিগকে জল প্রদান করিতে লাগিল।

এদিকে কর্ণেল কেশ প্রভৃতি কয়েক জন ইংরেজ সেনাপতি আহত হইয়া মাগ্গামক্ষেত্রে পড়িয়া রহিলেন। কাপ্তান বাসানো (Captain Bassano) কর্ণেল কেশকে লক্ষ্যে লইয়া বাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভুলীবাহক-গণ পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে। আহত সৈনিকপুরুষদিগকে লক্ষ্যে লইয়া বাই-বার আর উপায় নাই। কর্ণেল কেশ আশ্রয়কার চিন্তা পরিহারপূর্বক কাপ্তান বাসানোকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—“আমার আহত মৃতপ্রায় শরীর রক্ষা করিবার প্রয়োজন নাই—জীবিত সৈন্তসহ পলায়নপূর্বক আশ্রয়ক্ষা কর।”

কাপ্তান বাসানোর বাসপথে গোলা বিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু এখন তিনি চলৎ-শক্তিহীন হয়েন নাই। তিনি অগত্যা কর্ণেলকেশকে পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিতে আরম্ভ করিলেন।

সৈন্তগণ আগুন বিপদ হইতে পলায়ন পূর্বক আশ্রয়ক্ষা করিলে পর, সার হেনরী লরেন্স বীরে বীরে তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। যন্যকোটে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। এক জন শিখসৈন্ত দ্বারা নিজের অসি-কোব এবং আপন শারীরিক নিয়াপদ বাক্সা রেসিডেন্সীতে প্রেরণ করিলেন। রেসিডেন্সী গৃহের বৈঠকখানা (Banqueting Hall) চলৎ-শক্তিহীন আহত সৈন্তদিগের রোগশয্যার পরিপূর্ণ হইল। সেখানে সৈনিকবিভাগের ডাক্তার-গণ কাহার হস্ত, কাহার পদ, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিলেন। কাহা-রও শরীরবিদ্ধ গোলা বাহির করিতে লাগিলেন। ইহাদিগের চীৎকার এবং আন্তর্য্যে রেসিডেন্সী গৃহ নিবাসিত হইতে লাগিল। আবার কর্ণেল কেশ এবং অজ্ঞাত নিহত সেনাপতিদিগের জীপুস্ত্রের বিল্য ও পরিতাপের কলরবে দর্শন্যেই কোলাহল পরিপূর্ণ হইল।

কিন্তু গৃহের মধ্যস্থিত কোলাহল নিবারণিত হইবার পূর্বেই অসংখ্য বিক্রোহী-

মৈত্র লক্ষ্মী পৌছিয়া রেসিডেন্সী গৃহের উপর গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল।
মার হেনরী লরেন্স একেবারে চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন।

মাতৃস্বপ্নম একেবারে আশ্রয়ক্ষার উপায়শূন্য হইয়া পড়ে তখন ঈশ্বর
তিনি আর তাহার নির্ভর করিবার স্থান থাকে না। প্রগাঢ়বিশ্বাসী হেনরী
লরেন্স এখন কেবল পরমেশ্বরের উপর নির্ভর স্থাপন করিয়া রেসিডেন্সী গৃহ
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ৩০ এ জুন রাত্রে বারঘণ্টা তিনি কেবল
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য যখনই ঈশ্বরের
নিকট প্রার্থনা করিতে উপবেশন করেন, তখনই পূর্বোন্নিবেশিত বাইবেলের
সেই কথা কয়েকটা তাঁহার স্মৃতিপথাক্রমে হয়—তখনই তাঁহার মনে এইরূপ
প্রশ্নের উদয় হয়—“Hath God forsaken us”—ঈশ্বর কি আমাদের
পরিত্যাগ করিয়াছেন?

বারঘণ্টার মনের মধ্যে এই প্রশ্নের উদয় হইবামাত্র, তিনি মনে মনে বলিতে
লাগিলেন—“খুষ্টের শোণিত দ্বারা সমস্ত জগতের পাপ প্রক্ষালিত হইয়াছে—
হে পরমেশ্বর, ইষ্ট ইচ্ছিয়া কোম্পানীর পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ আমি আত্ম-
সমর্পণ করিতেছি। আমার নিজের প্রাণ বিনষ্ট হইয়া ভারতে ইংরেজ-রাজত্ব
দৃঢ়ীভূত হউক।”

পরম ধার্মিক হেনরী লরেন্সের এই প্রার্থনাই চরমে পূর্ণ হইল। তাঁহার
শোণিত দ্বারা ইংরেজ-রাজত্ব দৃঢ়ীভূত হইল।

২লা জুলাই হইতে লক্ষ্মীর ইংরেজগণ কানপুরের ইংরেজদিগের স্তায় রেসি-
ডেন্সী গৃহে পিঙ্গর্যবদ্ধ পানীর স্তায় আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। মৎস্তভবনের
ইংরেজসৈন্যগণও এখন রেসিডেন্সী গৃহে আশ্রয় লইলেন। ইংরেজদিগের দ্বার
রেসিডেন্সির চতুঃনীমানা হইতে বাহিরে যাইবার সাধ্য রহিল না। প্রায় চৌদ্দ
পনের হাজার বিদ্রোহীমৈত্র রেসিডেন্সীর চতুঃপার্শ্ব পরিবেষ্টনপূর্বক রেসি-
ডেন্সীর সম্বন্ধিত ইংরেজগণের উপর গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল। তাহার
অধোদ্বার সিংহাসনচ্যুত নবাব ওহাজেদ আলি সাহার জৈনক উপপত্নীর গর্ভ-
জাত দ্বাদশবৎসরবয়স্ক বালক ব্রিজিস্ কাদেরকে অধোদ্বার নবাব বসিয়া
বোধবা করিল।

২রা জুলাই বেলা পূর্বাহ্ন আট ঘটিকার সময় মার হেনরী লরেন্স শয্যাগারী
বসিয়া রহিয়াছেন। কাপ্তান উইলসন্ তাঁহার নিকট বসিয়া অনেকানেক
কাগজপত্র পাঠ করিতেছেন। অকস্মাৎ বিদ্রোহীদিগের গোলা গৃহের প্রাচীর

ভের করিয়া তাঁহার জাহ্নব উপর নিপতিস্ত হইল। অজ্ঞাত ইংরেজগণ তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ডাক্তার কেরারের গৃহে লইয়া গেলেন। পূর্ক হইতেই তাঁহার শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার শরীরের পূর্কস্বাস্থ্য প্রতি দৃষ্টি করিয়া ডাক্তার কেরার তাঁহার জাহ্ন শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে মহা সাহস করিলেন না।

এদিকে মার হেনরী লরেন্সের সারাস্বক আশ্রিত প্রাপ্তির সংবাদ শ্রবণে কি রেসিডেন্সীবাগী কি বাহিরের লোক সকলেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য ডাক্তার কেরারের গৃহাভিমুখে ধাবিত হইলেন। বিদ্রোহীগণও সম্মুখ পাইয়া কেরারের গৃহের উপর তখন গোলা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল।

৪ঠা জুলাই মার হেনরী লরেন্স মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তিনি ইচ্ছা-পূর্ক আত্মত্যাগ করিয়া ইংরেজ-রাজ্য রক্ষা করিলেন। তিনি ইতিপূর্কই নৈমিত্তিক গবর্নর জেনেরলের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা হেনরী লরেন্স স্বদেশের হিতার্থে গবর্নর জেনেরলের পদ তুচ্ছ জ্ঞানে আত্মসমর্পণ পূর্ক ভারতে ইংরেজ-রাজ্য দৃঢ়ীভূত করিলেন। তাঁহার আদেশ-নুসারে তাঁহার স্মৃতি স্তম্ভে লিখিত হইল—*Here lies Henry Lawrence, who tried to do his duty.*

চতুর্বিংশতিতম অধ্যায় ।

ধর্মবীর ।

I want a hero : an uncommon want.

When every year and month sends forth a new one.

Till, after cloying the gazettes with cant,

The age discovers he is not the true one.—Byron.

১লা জুলাই হইতে লক্ষ্মীর অধিবাসীগণ নগর পরিত্যাগ পূর্ক চতুর্দিকে পলায়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। নগরের সর্বত্রই ঘোর কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল। অবিনাশ বাবু প্রভৃতি বাঙ্গালী কর্মচারিদিগের আর রেসিডেন্সিতে প্রবেশ করিবার সুবিধা রহিল না। অন্যতম তিনিও লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিবার সক্ষম করিলেন। কি বাঙ্গালী কি ইংরেজ লক্ষ্মী নগরে প্রায় সকলেই হত্যা-ধীন হইয়া পড়িলেন। যোশিরাজ অজ ২রা জুলাই পর্যন্তও অবিনাশ বাবুর

গৃহে অবস্থান করিতেছেন। তিনি লক্ষ্যে পরিত্যাগ পূর্বক ইন্দোরে ঘাইবার মিনতি অত্যন্ত ব্যস্ত হইরাছেন। কিন্তু অধিনাশবাবু তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়েন না। অধিনাশবাবু যোগিরাজকে কাশীতে লইয়া ঘাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু কালীর বিদ্রোহের কথা শুনিবার পর, যোগিরাজ যারপর নাই উৎকণ্ঠিত চিত্তে কালযাপন করিতেছেন। স্মরণ্য কাশীতে ঘাইতে তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না।

২রা জুলাই অধিনাশবাবু যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে শ্রামলালবাবুর বাড়ীতে আসিলেন। গৃহের বারেকার প্রবেশ করিবার পর গৃহের ভিতর হইতে শ্রামলালবাবুর তর্জন গর্জনের শব্দ ইহাধিপের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। তখন যোগিরাজ অধিনাশ বাবুকে বলিলেন—“এখন শ্রামলাল বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না। চলুন আমরা এখন ফিরিয়া বাড়ী যাই। কিন্তু শ্রামলাল বাবু ভূতামুখে অধিনাশের আগমন অবগত হইয়া বাহিরে আসিয়া বলিলেন—“এসো এসো অধিনাশ তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে—আমি মহা বিপদে পড়িয়াছি—এ হিন্দুধর্ম-পরিব্রাজক ঐশ্বর্য্যসর সেনকে বাহা করিতে হয় কর। তোমরা সকলেই হিন্দুধর্ম-রক্ষার্থী সত্যের মেধর। কেবল আমার ঘাড়ে এ বোঝা কেন? হিন্দুধর্মই হটক—আর ব্রাহ্মধর্মই হটক তোমাদের একটা ধর্মসভা করিতে হইলেই আমাকে তাঁর সভাপতি করিবে। আর সকল বোঝা সকল বিপদ আমার ঘাড়ে চাপাইয়া দিবে।”

অধিনাশ বাবু জঁহু হস্ত করিয়া বলিলেন—“এত ক্ষেপেছ কেন? ব্যাশারটা কি?”

“ব্যাশারটা আমার মাথা—আমি শপথ করিয়া বলিতেছি—আমার বাপের দিবা যদি আমি আর কখনও কোন সভার সভাপতি হই।”

অধিনাশবাবু শ্রামলালের ভাবভঙ্গী দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। কিন্তু শ্রামলাল বাবু আবার গর্জন করিয়া বলিলেন—“না, তাই আমার বাপের দিবা যদি আর কোন সভার কাছেই ঘাই এখন সহরের ধোপা মেথর সব পলাইয়াছে। একটা চাকর মিলে না। আজ সমস্ত দিন অহ্ননস্থান করিয়া একটা মেথর পাওয়া গেল না। আমি আর তোমার কোন পরিব্রাজককে গৃহে স্থান দিতে পারি না।”

“তোমার কথা যে আমি কিছুই বুঝিতে পারি না, মেথরের সঙ্গে হিন্দুধর্ম রক্ষার্থী সভার কি সম্পর্ক রহিয়াছে? ব্যাশারটা কি বল দেখি?”

“ব্যাপারটা কি তাহা তুমি আর জান না ? সে দিন বকুতার সময়ই নাকি এইরূপ ব্যাপার হইয়াছিল।” যোগিরাজ ঈষৎ হাস্ত করিলেন।

জ্ঞানলালের এই শেবোক্ত কথা শুনিয়া যোগিরাজকে হাসিতে দেখিয়া জ্ঞানলাল বলিলেন—“এই দেখ ইনি ভিটেকটিব্‌ডিপাটমেন্টের লোক কিনা, সমুদ্রযাই বৃষ্টিতে পারিয়াছেন। তুমি চিরকালই মূর্ণ তাই ব্যাপারটা কি এখন জিজ্ঞাসা করিতেছ।

অবিনাশবাবু বলিলেন—“ভাই, আমি তোমার কথা কিছুই বৃষ্টিতে পারি নাই। কি হইয়াছে ? স্পষ্ট করিয়া বলনা।

“হইয়াছে শ্রীরামপ্রসন্নের মাথা। কামানের শব্দ তাহার পক্ষে একেবারে পার্গেটিভ (Purgative অর্থাৎ রেচক ঔষধ) হইয়া পড়িয়াছে। কামানের শব্দ হইলেই ভয়ে তাহার গর্জনশরীর কাঁপিয়া উঠে। আর সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারে না। * * * * * আমার বাড়ী ঘর বিছানা প্রভৃতি একেবারে নষ্ট করিয়াছে। * * * * * কাল সমস্ত রাত্রি রেজিডেন্সীতে কামানের ছন্দম ছন্দম শব্দ হইতেছিল। রাত্রে আমার বৈঠকখানার তক্তপোষের উপর সাত আট ছন্দ লোক শুইয়াছিল। কিন্তু শ্রীরামপ্রসন্নের সৌরাষ্ট্র্যে আর সেখানে কেহই তিষ্ঠিতে পারিল না। এক এক বার কামানের শব্দ হয়, আর শ্রীরামপ্রসন্নের পরিধেয়বস্ত্র নষ্ট হয়। রাত্রি দুইটার সময় আমার চাকর আশার নিকট যাইয়া বলিল যে, শ্রীরামপ্রসন্নবাবুর কলেরা (cholera) হইয়াছে। আমি তাড়াতাড়ি নীচে বৈঠকখানার যাইয়া দেখি কিসের তাহার কলেরা। শুদ্ধ কেবল কামানের শব্দ শ্রবণে মুগ্ধিত হইয়া পড়িয়াছিল। তখনই তাহার পরিধেয় বস্ত্র এবং বিছানাপত্র নষ্ট হইয়াছে।

অবিনাশবাবু বলিলেন—“কি আশ্চর্য্য! ইংরেজদিগের সাত আট বৎসরের খাপক বাসিকাগণও ত কামানের শব্দ শুনিয়া ভীত হয় না। এ বড় যজ্ঞার কথা এই চরিত্র বৎসরের বৃদ্ধ—কামানের শব্দ শুনিয়া মুগ্ধিত হইয়া পড়িল। কি লজ্জা! কি লজ্জা!”

“ভাই, সে শ্রীরামপ্রসন্নের লজ্জা নাই। মুখে সে এখনও অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ করে। কাল রাত্রে তাহার কলেরা (অর্থাৎ অতিসার) হইয়াছে শুনিয়া আমি তাহার নিকট যাইবামাত্র, আমার কিছু জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই সে আপনাপনি বক্রিয়া উঠিল—“আমি কি আর ইংরেজদিগের কামানকে ভয় করি—আমরা আর্ঘ্য সম্ভার—আর্ঘ্যদের কি না ছিল—ইহাপেক্ষা কত প্রকাশ

প্রকাশ অন্ধ ছিল—তাই তাহার এইরূপ কৃত্রিম বীরত্বপ্রকাশ করিবার সময় তাহার কণা জনিরা আমিও হাসি সহরণ করিতে পারিলাম না। আমিও তখন তোমার ভাষা হাসিতে লাগিলাম। কিন্তু এখন আর সহ্য করিতে পারি না। আর আমি শ্রীরামপ্রসন্নকে আমার বাড়ীতে স্থান দিতে পারি না। তুমি তাহাকে তোমার বাড়ীতে লইয়া যাও।”

জামলালের স্বাক্ষরদ্বারা অবিনাশ বলিলেন, “কোথায় শ্রীরামপ্রসন্ন চল, দেখি তাহার বিরূপ অবস্থা হইয়াছে।

জামলাল বাবু তখন অবিনাশ এবং যোগিন্দ্রকে সঙ্গে করিয়া তাহার বাহির-বাড়ীর উত্তর দিকের প্রাচীরে চলিলেন। শ্রীরামপ্রসন্ন একক সেই প্রাচীরে ছিল। জামলালবাবু প্রাচীরের মধ্যে প্রবেশ করিবারাত্রি বেসিডেবলী হইতে হুসুম হুসুম হুসুম ভীমনাদে কন্যার শব্দ হইতে লাগিল। তখন শ্রীরামপ্রসন্ন কম্পিত পদসঙ্করে হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিতে লাগিল—“ভাই এলো—ভাই—এলো—তুমি সাধু—তুমি ধনু—মনের নাথ মিটাইয়া—তোমাকে—গাঢ় প্রেমালিঙ্গন করি—তুমি—তুমিই লক্ষ্মীতে ধর্মসভা—সংস্থাপন করিরা—আমাদের পিতৃ-পুরুষের—আমাদের পিতৃপুরুষের ধর্ম—বজায়—বজায় রাখিয়াছ—তুমিই—আমাদের—আমাদের পৈত্রিকধর্মের—মূলে—বারি শিকন করিতেছ—”

জামলালের গলা জড়াইয়া ধরিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে এইরূপ বলিবার সময় তাহার মলমুক্ত অবিশ্রান্ত জামলাল বাবুর পাখের উপর পড়িতে লাগিল। তিনি আর কোন প্রকারে তাহাকে ছাড়াইতে পারিলেন না। সে প্রেমালিঙ্গনের ভাণ করিয়া আর গলা ছাড়ে না। বিশেষ মৃদুতার সঙ্গে গলা ধরিয়া রহিল। জামলাল তখন অত্যন্ত কর্কশস্বরে বলিলেন—“চলে যাও,—তোমার গুণ—তুমি ভাল লাগে না।” কিন্তু সে আবার হাঁপাইতে—হাঁপাইতে বলিতে লাগিল—তোমাকে—তোমাকে কি আমি—ছাড়িতে পারি—তুমি—তুমি—পদাঘাত করিলেও—পদাঘাত করিলেও ছাড়িব না—প্রহার করিলেও ছাড়িব না—জগাই—রাগাই চৈতন্যকে প্রহারপর্যন্ত করিলেন—তবু—তবু মহাপ্রভু তাহারিগকে ছাড়িলেন না—প্রহার করিতে হয় কষ্ট—ধর্মের জন্য অনার্য্যেরে প্রাণ দিতে পারি—কিন্তু তোমাকে ছাড়িতে পারি না—তুমি হিন্দুধর্ম রক্ষা করিতেছ—তুমি আমার জন্মের ভক্তচন্দন এবং প্রেমবারি গ্রহণ কর”—

জন্মের ভক্তচন্দন এবং প্রেমবারি বলিবার জামলাল তাঁহাকে প্রেমবারি সঙ্কোরে তেলিয়া ফেলিয়া বন্ধোঁধে বলিলেন—“যেথৈ দেখ, তোমার ভক্তচন্দন

এবং প্রেমবারি । পতরায়ে তুমি অদিশান্ত ভক্তিচন্দন এবং প্রেমবারি বর্ণন করিয়া, আমার ঘর ঘরজা, বিছানাশত্রু সব নষ্ট করিয়াছ । এখন উদয়ের সমুদ্র ভক্তিচন্দন এবং প্রেমবারি আমার গায়ে লাগাইবে না কি ? তোমার যন্ত্রের দুর্গন্ধে এখানে লোক ভিড়িতে পারে না ।”

শ্রামলাল এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র অবিনাশ একেবারে উঠেঃস্বরে হাস্ত করিয়া বলিলেন—“ঠিক হইয়াছে—ঠিক হইয়াছে—চন্দন এবং বারি উভয়ই তোমার অদৃষ্টে মিলিয়াছে । হিন্দুধর্মরক্ষণী সভার সভাপতি হইয়া তুমি একেবারে কৃতার্থ হইয়াছ, জীবন সফল করিয়াছ ।”

শ্রামলাল বলিলেন—“তাই আমি একলা কেন ?—এ ভক্তিচন্দন এবং প্রেমবারি হিন্দুধর্মরক্ষণী সভার সমুদয় মেম্বরকে (সভ্যকে) ভাগ করিয়া লইতে হইবে ।”

অনেককণ বাবৎ এই ভক্তিচন্দন এবং প্রেমবারির কথা লইয়া ইহাদিগের মধ্যে হাসাহাসি হইতে লাগিল । পরে অবিনাশ এবং যোগিরাজ উঠিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । অবিনাশ কিছু দূর ঘাইয়া যোগিরাজকে বলিলেন—“শ্রামলালও ঠিক-ঐরামপ্রসাদেরকায় চালাকি করিতেছেন । আমরা ত ওকে কখনও কোন সভার সভাপতি হইতে অনুমোদন করি নাই । কোন সভা সংস্থাপনের প্রস্তাব হইলেই ও নিজে সভাপতি হইবার জন্য উদ্যোগ করে ;—নিজে চেষ্টা করিয়া সভাপতি হয়;—এখন বলিতেছে যে আমরা সকলে ওকে ধরিয়া বাড়িয়া সভাপতি করিয়াছিলাম । লোকটার সকল বিষয়েই ভণ্ডামি এবং কপটাচরণ ।”

যোগিরাজ বলিলেন—“ভণ্ডামি এবং কপটাচরণের জন্য কি শ্রামলাল কি ঐরামপ্রসাদকেও তুমি নিন্দা করিতে পার না । সবত্র হিন্দুসমাজের মধ্যে এখন ভণ্ডামি এবং কপটাচরণ ভিন্ন আর কিছুই পরিগণিত হয় না । দীর্ঘ সর্বব্যাপী ভণ্ডামি ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক এবং আধ্যাত্মিক অবস্থার অবশ্যজীবি ফল ।

অবিনাশ বাবু এবং যোগিরাজ এই প্রকার মনো কথা কহিতে কহিতে গৃহাভিমুখে চলিলেন । বাড়ীতে পৌছিয়া আহারাশ্বে অবিনাশবাবু রাতে কাশিতে চলিয়া ঘাইবেন বলিয়া স্থির করিলেন ।

যোগিরাজ পূর্বেই খালী ঘাইবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । অতঃ অবিনাশবাবুর নিকট হইতে হৃদয় আবার জন্মের মতন বিদায় হইবেন, এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক বসিয়া আছেন । কিছু কাল পরে

অবিনাশ বলিলেন “তাই বোধ হয় এ জীবনে আর তোমার সঙ্গে থাকার
হইবে না।”

যোগিরাজ বলিলেন এই বিক্রোহের পর তিনি একবার বঙ্গদেশে যাইবেন।
সেখানে জাতীর উন্নতি সঙ্গকে কোন উপায় অবলম্বন করিবার সুযোগ হইলে
কিছুকাল স্থদেশে থাকিবেন।

যোগিরাজের কথা নবাগত হইতে না হইতে গৈরিকবসনপরিহিত একজন
কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ অকস্মাৎ তাঁহাদের নিকট আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া
অবিনাশ বাবু বলিলেন—“আমৃত অমৃত হউক—পরিব্রাজক মহাশয়—আমুন,
—আপনার শরীর ভাল আছে ত?”

নবাগত ব্যক্তি বলিলেন—“মহাশয়, আমার শরীর ভাল আছে কিনা তাহা
যে আমি ভ্রক্ষেপও করিনা। এ অকিঞ্চিৎকর শরীরের দ্বারা কি লাভ হইবে?
আমাদের পূর্বপুরুষের পরম পবিত্র সনাতন ধর্ম এখন বিলোপপ্রায়। আমি
কেবল মনোমোহন প্রাণের ঠাকুর সনাতন ধর্মটিকে বাচাইতে চাই। ধর্ম
আমার পৈতৃক সম্পত্তি, আর যদি অধিকৃণ্ডে এ ধর্ম খুড়িয়া যায়, তবে আমার
পিতার নিকলত কুলে কপটের কালিঝুলি পড়িবে। তাই আমি অধর্মের
জন্ত ব্যস্ত হইয়া, হানে স্থানে ভ্রমণ করিতেছি। পবিত্র হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্ত
আমি প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে কাপ দিতে পারি, পক্ষত এবং সমুদ্র ভ্রমণ করিতে
পারি। এই যে ইংরেজদিগের কামান, ইহার সমুখে আপন বক্ষঃ পাতিয়া দিতে
পারি। আমি কি আর ইংরেজদিগের কামানকে ভয় করি?”

“আমি কি আর কামানকে ভয় করি” এই কথা নবাগত ব্যক্তির মূখ
হইতে বাহির হইবামাত্র, অবিনাশ এবং যোগিরাজ আপন আপন মূখ তদ্রূপে
করিয়া হাসিতে লাগিলেন—কিন্তু নবাগত ব্যক্তির কথা এখনও শেষ হয় নাই।
তিনি আরও বলিতে লাগিলেন—“আমরা আর্যসম্প্রদায়—আমাদের সকলই
গিয়াছে। রাজা, ধন, মান, সম্মান—না গিয়াছে কি? কেবল বাক্য নাই আমাদের।
ধর্মের অন্তঃকরণ, ধর্মের প্রতি উচ্চদৃষ্টি আমরা কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না।
বর্ষাকালে বপন সরোবরের জল বৃষ্টি হয়, তখন সেই জল বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে
সরোবরজাত কন্যেয় মৃণালও বাড়িয়া উঠে। কিন্তু গ্রীষ্মের বিবস সময়ে
সেই জল শুষ্ক কমিয়া যায় জলের বর্জিত উচ্চতা কমিয়া নীচতা প্রাপ্ত হয়,
তখন সেই নীচতার সহিত মৃণাল-মণ্ডল নীচতার দিকে কুকে কি? সে যে এক
সময় বড় হইয়াছিল, সে কি আর ষাট হইতে পারে? সে শুকাইয়া মরিয়া

দাঁড়ে, তাহাও স্বীকার, কিন্তু কিছুতেই নীরগামী হইবে না, তাই বলিতেছি, আরও মরিয়া বাহির তাহাও প্রাণীরা। কিন্তু ধর্মের উচ্চ অস্তিত্বকে কিছুতেই পাঠ করিতে পারিব না।”

নবাগত ব্যক্তিকে ক্রমাগত এই প্রকার বক্তৃতা দেওয়া অবিনাশ ইংরাজিতে যোগিতাকে বলিলেন—“What is the matter with this fool. He is delivering another lecture. এ নির্দোষের কি ইহা আছে? এ যে আর একটা বক্তৃতা করিতেছে—”

নবাগত ব্যক্তি যে ইংরেজি জানেন না, তাহা অবিনাশ বাবু পূর্ণ হইতেই জানিতেন; সুতরাং ইংরেজিতে যোগিতাজের সঙ্গে কথা বলিতে লাগিলেন। ইহাদিগকে ইংরাজিতে কথা বলিতে দেখিয়া নবাগত ব্যক্তি নির্ভীক হইলেন। এই নবাগত ব্যক্তির আর এখানে পরিচয় প্রদান করিতে ইহাও না; বক্তৃতা পাঠ করিয়াই, পাঠকগণ ইহাকে চিনিতে পারিবেন। ইহার বক্তৃতা শেষ হইবার অবিনাশ জিজ্ঞাসা করিলেন—“পরিব্রাজক মহাশয়, আমার সঙ্গে আপনার কোনও কথা থাকে ত বলুন। আমি আজ বড় ব্যস্ত আছি। রাজ্যেই বোধ হয় এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া কাশীতে চলিয়া যাইব।”

পরিব্রাজক বলিলেন—“মহাশয়, বড় শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে আপনার এখানে আসিয়াছি। শ্রামণ্য বাবু লক্ষ্যের হিন্দুধর্মরক্ষণী সভা উঠাইয়া দিবেন। তিনি বলিলেন লক্ষ্যেতে আর হিন্দুধর্মরক্ষণী সভা রাখিবেন না। এখন আপনারা যদি এই সভা রক্ষা করেন তবেই আমাদের ধর্মরক্ষার। পিতৃ-পুরুষের সুখোচ্ছল হয়।”

অবিনাশ বলিলেন—“মহাশয়, আমার কথা কে শুনিবে? এই স্থানের দালালদিগের মধ্যে শ্রামণ্যের সকলের অগ্রণী। তিনি সভা উঠাইয়া দিলে আর কাহারও সভা সংস্থাপন করিবার সাধ্য হইবে না।”

অবিনাশের কথা শুনিয়া প্রিয়ামপ্রসন্ন কিছুকাল নির্ভীক রহিলেন। তিন মিনিট পরে আবার বলিলেন—“যদি এক্ষণে আপনার সভা উঠাইয়া দিতে চাহেন, তবে আমাকে একখানি সার্টিফিকেট (Certificate) দিতে হইবে। আপনি লক্ষ্যের ডিপ্লোমা কমিসনারের স্বাক্ষরে। আপনার সার্টিফিকেটে বিশেষ উপকার ইহার সম্ভব আছে।”

অবিনাশ বলিলেন—“কি সার্টিফিকেট দিব।”

“জালা, অধিক কিছু নহে—এইমাত্র লিখিয়া দিবেন যে ‘ধর্মবীর (Myrtar)’

শ্রীরামপ্রসন্ন সেন, হিন্দুধর্ম রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার বক্তৃতা এবং উপদেশশ্রবণে আমরা সকলে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। আশা করি দেশের ধনীলোকেরা আর্থিক সাহায্য দ্বারা হিন্দুধর্ম রক্ষা করিতে উদ্যত করিবেন না।”

শ্রীরামপ্রসন্ন সার্টফিকেট চাহিদায়ার যোগিস্বাক্ষর হাতিতে লাগিলেন। অবিনাশ বলিলেন—

“মহাশয় আমি এইরূপ সার্টফিকেট লিখিয়া দিতে পারিব না।” আশাতে ক্রমা করিলেন। আর আমি আত্ম রাগেই লক্ষ্যে পরিত্যাগ করিব। আমি আর বড় ব্যস্ত আছি। অতএব আমি আপনার নিকট হইতে এখন বিদায় প্রার্থনা করি।”

এই বলিয়া অবিনাশ শ্রীরামপ্রসন্নকে বিদায় করিলেন। যাত্রি অবলম্বন হইবার পূর্বেই তিনি যোগিস্বাক্ষরের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ পূর্বক কাশীতে চলিলেন। যোগিস্বাক্ষর লক্ষ্যে পরিত্যাগপূর্বক ইন্দোর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি প্রথমতঃ কান্দী যাইবেন বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু শেষকালে, অগ্রে ইন্দোর গমন করাই স্থির করিলেন।

লক্ষ্যেতে বিজোহীদিগের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। শ্রীরামপ্রসন্নের আর কাশীতে প্রত্যাবর্তন করিবার সাধ্য হইল না। কামান্দেব শব্দই তাহার মৃত্যুর কারণ হইল। ধর্মবীর শ্রীরামপ্রসন্ন সেন অসুস্থবিশেষে লক্ষ্যে নগরে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তাহার মৃত্যুর দশ বার বৎসর পূর্বে তিনি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ধনী লোকদিগের নিকট হইতে টাকা সংগ্রহ করিয়া অন্যান্য দুই তিন লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সমস্ত টাকা তিনি মৃত্যুর দুই দিন পূর্বে চরম পত্র দ্বারা (Will) তাহার স্ত্রী এবং শিশু সন্তানকে প্রসন্নের বিধবা কন্যাকে অর্পণ করিলেন। এতদ্বিধ বলরামপুরের রাজার নিকট হইতে যে তিনি হিন্দুধর্মরক্ষার্থে সন্তান ব্যয়নির্বাহার্থে পাঁচ মহলা টাকা জমা দিয়াছিলেন, তাহা জামলাল বাবুর নিকট আদানত ছিল। জামলাল বাবু যে টাকা লক্ষ্যে হিন্দুধর্মরক্ষার্থে সন্তান তহবিলে জমা করিয়া লইলেন, কিন্তু লক্ষ্যে হিন্দুধর্মরক্ষার্থে সন্তান তহবিলে উঠিয়া গেল। সন্তান উঠিয়া যাইবার সময় সন্তান সম্পাদক শ্রীমোহন বাবুর হস্তে প্রাপ্ত পাঁচ হাজার টাকা সহ মোট প্রায় আট নব হাজার টাকা মজুত ছিল। সন্তানগণ ইহার কিয়দংশ দীনদাসদিগের সাহায্যার্থে দান করিলেন। কিন্তু অধিকাংশই সন্তানগণের ডিনার পাট এবং

মুসলিম স্বেচ্ছিত্যে বার হইল । শীতাম প্রসন্নের প্ৰতিষ্ঠিত বেনারসের হিন্দুধর্ম-
বিস্তারি সভা বোম্বেতে এখনও আছে । প্রাচ্যের চেলাগণ মধ্যে কেহ শ্রীকৃষ্ণ-
প্রসন্ন, কেহ শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন ইত্যাদির নামে ধারণপার্কীক বোম্বে হইল আন্তঃদেশিক
এই সভার কার্যে মিলিত করিতেছেন । কিন্তু বেনারস হিন্দুধর্মপ্রসিক্তি সভার
অঙ্গাঙ্গিগণের বক্তৃতা-এবং উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নসেনের বক্তৃতা এবং উপদেশের
পুনরাবৃত্তি মতো । পাঠকগণ মধ্যে যাহারা বইখানি মনে হিন্দুধর্মপ্রসিক্তি সভার
বিস্তার-এবং পরিব্রাজকদিগের বক্তৃতা এবং উপদেশ পাঠ করেন, তাহার
নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন যে, এই পুস্তকোক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্নের বক্তৃতার সঙ্গে
তাহার বিশেষ মিলন ঘটিয়াছে । কেবল সুস্থ শ্রম, বর্তমান সময়ে হিন্দুধর্ম
প্রসারকরণ হিন্দুধর্ম প্রসন্নের ঠিক শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বাহা বলিয়া নিশ্চয়ই
বলিতে হইবে । এই প্রকার এক কথা চিরকাল বলিতে তদ্বাহা বোঝা করি নাই আকৃষ্ট
হইল । সুতরাং হিন্দুধর্মপ্রসিক্তি সভার আর আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইতেছে না ।

পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় ।

কৃতঘ্নতা ।

Mercy is a word we have scratched out of our memories :
Mercy to native is death to us.—A military Officer.

স্বার্থপরতা এবং আত্মরক্ষার প্রবল বাসনা মানুষকে ক্রমে নিপতিত করিয়া
উন্নত আত্মবিশ্বাসের পথে পরিচালন করে । বিপত্তি দিনদিন বিনোদিত হইলে
স্বার্থপরতা এবং প্রবল আত্মরক্ষার বাসনা ইংরেজদিগকে একেবারে হত হইতে
আনন্দিত করিল । কে একে একে শত্রু রাজ্যে উচ্চাধিকার অন্বেষণ করিবেন
না বলিয়া না । দেশীয় লোকদিগকে হত্যা করিবেন সুযোগ পাইলেই দোঁরা
গির্দোরা শত্রু নিজে কাহারও আত্মবিশ্বাসে ক্ষতি হইতেন না । আশিখাউর
নিজের পক্ষ মন্থরে একটা হস্তকণ্ঠ কক্ষণ করিলে, কেহ কেহ তাহা ইংরেজের
কক্ষণ বলিয়া মনে করিলেন । কেহ কেহ না হিন্দুগণের কক্ষণ বলিয়া
অপমান করিলেন । ইংরেজের কক্ষণ কি না এই বিষয়ে সন্দেহ হইল বলিয়া
শেই সাহেব বুর্জার অধিবাসিগণের প্রাণও করিধেন না ! কিন্তু অসম্মত হই-
লে শেই সাহেবকে ভিতরকার গুলীক বলিলেন যে, এইরূপ সন্দেহেরে বুর্জার

অধিবাসিদিগকে মণ্ড করা উচিত ছিল। তিনি খুর্চা সহরের সমুদয় লোকের প্রাণদণ্ড না করিয়া কঠিনা সজ্জন করিয়াছেন *। বিদ্রোহের প্রারম্ভে যে লোক লোক আপন আপন প্রাণবিসর্জন করিয়া ইংরেজদিগের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন দুই তিন মাস পরে অচ্যুত ইংরেজ আবার তাহাদিগকেও শত্রু মনে করিয়া প্রাণসংহার করিলেন। সিপাহীবিদ্রোহ উপলক্ষে যে কি ভয়ানক কাণ্ড হইয়াছে তাহা স্মৃতিপথাক্রমে হইলেও হৃদয় কাণিয়া উঠে।

কেহ কেহ ইংরেজদিগের এইরূপ নিষ্ঠুরচরণসমর্থনার্থ কানপুরের মশাহতাকাণ্ডের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, কানপুর হত্যাকাণ্ডই ইংরেজদিগকে একেবারে দিগ্ভ্রষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু কানপুরের দ্বিতীয় হত্যাকাণ্ডের অনেক পূর্বে এবং প্রথম হত্যাকাণ্ডের সংবাদ সর্বত্র প্রচার হইতে না হইতেই ইংরেজেরা এদেশের সমুদয় লোককেই শত্রু বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। ঈদৃশ অকিঞ্চিৎকর অসুস্থতা নিবন্ধনই বিদ্রোহানল দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল। নহিলে সিপাহীবিদ্রোহ মত্তরই নিবারিত হইত।

১লা জুলাই হলকারের কণ্টিনেন্ট সৈন্যদিগের মধ্যে কয়েক জন সিপাহী বিদ্রোহী হইয়া ইন্দোর নগরস্থিত ইংরেজদিগের রেসিডেন্সি আক্রমণ করিল। মহারাজ হলকার ইংরেজদিগকে এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইন্দোরের রেসিডেন্ট ডুরান্ড সাহেব (Mr. Durand) এবং ফেদারহেড (Feather head) প্রভৃতি অচ্যুত ইংরেজ হলকারকে বিদ্রোহীদিগের উৎসাহদাতা বলিয়া সাব্যস্ত করিলেন। বিদ্রোহিণ রেসিডেন্সি আক্রমণ করিবারাত্রি ডুরান্ড এক তাহার সহকারী ফেদারহেড পলায়ন পূর্বক বহে চলিয়া গেলেন। ইন্দোর হইতে চারি ক্রোশ দূরে মাহ (Mihow) নগরে ইংরেজদিগের সৈন্য ছিল। ডুরান্ডের পলায়নবার্তা শ্রবণে মাহ নগরের ইংরেজসেনাপতি ক্যাপ্তেন হান্জারফোর্ড (Captain Hungerford) হলকারের নিকট কিছু ভিক্ষাসা না করিয়াই তাহার রাজ্যমধ্যে মার্শাল আইন (Martial law) জারি করিলেন। হলকারের রাজ্যের সোধী নিদোদী অনেকানেক লোক হান্জারফোর্ডের কোপাননে পড়িয়া প্রাণ হারাইলেন। বোধ হয় হান্জারফোর্ডের রেজিমেন্ট অনেক ইংরেজসৈন্য থাকিলে তিনি হলকারকে আক্রমণ করিতেও সক্ষম করিতেন না।

এদিকে হলকার অনেকানেক অনহায় ইংরেজকে শাস্ত্র গ্রহণ কর্ত্তলেন

* Vide *Friend of India* 11th November, 1858.

ও ইংরেজদিগের মালখানার টাকা রক্ষা করিলেন। বিদ্রোহিগণ তাঁহার ইচ্ছা প্রচারণা করিলে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইল। নজা কুলাই হলকারের প্রায় সমুদয় সৈন্য বিদ্রোহী হইয়া উঠিল : হলকারের দৈনিক-বিভাগের পদচ্যুত বগ্নী সাদাত খাঁ, বৌদলী আবদুল সোমেদ এবং ভূরাও দাছেবের বিশেষ প্রিয়পাত্র মবাব ওয়ারেস আহম্মদ খাঁ বিদ্রোহিদিগের নেতা হইলেন। বিদ্রোহিগণ নগরের মধ্যে প্রবেশপূর্বক নগরবাসিদের গৃহ লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিল। হলকার এপণ্যস্ত কেবল ইংরেজসৈন্তের আগমন আশ্রয় প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু ইংরেজেরা তাঁহাকে বিদ্রোহী বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। সুতরাং তিনি একেবারে অন্তোপায় হইয়া পড়িলেন।

এইরূপ বিপন্নাবস্থায় হলকার অগত্যা বিদ্রোহিদলের সঙ্গে বোম প্রদান করিলেও তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করা যায় না। কিন্তু মহারাজ হলকার অঙ্গ-বয়স হইলেও বিশেষ সাহসী ছিলেন। তিনি কয়েকজন দৈনিকপুস্তকসহ অধ্য-গোহে একেবারে বিদ্রোহিদিগের নিকট গমন করিলেন। বিদ্রোহিগণ তাঁহাকে নিকটে আদিত্ত দেখিবারাত্র তাহাদের মধ্যের একজন বলিল,—“কাপুরুষ হলকার, থিক্ তোমার জীবনে !”

আর একজন বলিল,—“তীক্, যদি মনুষ্য থাকে, এখনই যশোবন্ত রাওর স্তায় সৈন্তে নিরী অতিমুখে বাজা কর। ইংরেজদিগের রাজত্ব তিন্দাছে।”

তৃতীয় বলিল, “কাকের ফিরিঙ্গিদিগকে এখনই আমাদের হস্তে সমর্পণ কর, নতুবা তোমাকেও রাজ্যচ্যুত করিব।”

চতুর্থ বলিল,—“এখনই উমেদসিংহ, রামচন্দ্রবাও, এবং গণেশশাস্ত্রীর শির-চ্ছেদন করিব : ইহারা ই তোমাকে কুপরাশ দিতেছে।”

হলকার বিশেষ সংহত প্রশ্নপূর্বক বিদ্রোহিদিগকে বলিলেন—“মনে করিবে না, যে আমি আশ্রয় প্রাপ্তিতে ইংরেজদিগকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিব : আশ্রয়ণে তাঁহাদিগকে রক্ষা করিব। মরিলেও তাঁহাদিগের মৃত শরীর তোমাদিগকে স্পর্শ করিতে দিব না।”

বিদ্রোহিগণ হলকারের এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইল। তাহা-দিগের মধ্যে হইতে একজন আবার বলিয়া উঠিল। “মহারাজীম কুলাকার—ফিরিঙ্গির গোলাম—”

আর একজন বলিল—“পুরুষ থাকে ত আপন পৈত্রিক ধর্মরক্ষা করা।”

হলকার বিশেষ তেজস্বিতা প্রকাশ পূর্বক আবার বলিলেন—“রে পায়স্ত—

নারীর জন্য এবং শিক্ষিততা কি আশংকিতের বৈধিক ধর্ম? মহাপুরুষ সিনডীট
কথা বলার পরে নারী-নারী, কৃষক এবং খাড়া অবস্থা।"

কিন্তু ইংরেজ দেবদেব, ইলকার কিছুকিছু তৎপরিচয় সবে যোগ্য প্রদান
করিতে সক্ষম হইলেন না। সুতরাং তখন তাৎক্ষণিক নির্যাস হইয়া দ্বিতীয় অভিব্যক্তি
যাত্রা করিল। এতিকে তুরাণ সবেহর বংশোদ্ভূতঃ ইলকার বিবর্তিত হইয়াছে
যদিহা বিপ্লবটি পরিচালনা। নাই সবেহর হাজারহাজার হাজার হাজার রাজ্যস্থানে
সমরানল প্রকলিত করিবার উদ্দেশ্যে করিতে লাগিলেন। ইলকার অত্যন্ত
সমুদায়িক অবস্থায় পরিণত।

এই সকল ঘটনার চার মাস বিবস পরে, মোগিয়াং ইলকারে পৌঁছিলেন
বল্লে পমিতামণের পর, তিনি প্রথমতঃ বাস্মীতে বসিবার অভিজ্ঞতা করিয়া
ছিলেন। কিন্তু বাস্মীর পথে ইলকারে বসিবার সুবিধা হইয়া না। সুতরাং
তুরাণস্থ সমরিতঃ তিনি মাত্র দুটি দিনের মধ্যে ইলকারে আসিয়া পৌঁছিলেন
এখানে ইলকারের বর্তমান আশ্রয়ের আশ্রয়বিবরণ প্রদান করিয়া তিনি যাত্রা
নাই যাত্রাব্যত করিলেন। কিন্তু ইংরেজদিগের বর্তমান ব্যবহার মর্মে তাহ
ব্যবহার বিশেষ মনোভেদ হইল। ইহাতে মনে কষ্ট বোধই বা না হইবে। তিনি
এতদ্বারা ইংরেজদিগের সাহায্য করেন। কিন্তু ইংরেজেরা তাহাতে বিবর্তিত
বিবর্তে নেতা মনে করিয়া তাহার রাজ্যস্থানে সমরানল আগ্রহ দিবার উদ্দেশ্যে
বিস্তৃতকেন।

ইলকারের কুপারামর্শমতঃ ইংরেজদিগের বর্তমান ব্যবহার মর্মে তাহ
মিলটি বিবর্তিত করিয়া এখনও তাহাকে নিম্নোক্তদিগের পক্ষাবলম্বনই উপদেশ
প্রদান করিতে লাগিলেন। এখন ইংরেজদিগের ইংরেজ রাজ্য বিজ্ঞান হইয়া
বলিয়া প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন ইলকার চতুর্ভুজ অক্ষকার দেবদেব
লাগিলেন। তিনি বিবর্তিত কিছুই অবদান করিতে পারিলেন না। অতঃপর
ইংরেজ দিগা করিয়া ইলকার ইংলণ্ড রবার্ট হামিল্টন (Robert Ham 191)
নামক এক মিলটি বর্তমানে সমরান অবস্থা বিবর্তিত। হামিল্টন সাহেবই ইলকার
রাজ্য স্থাপন করিয়াছেন। সুতরাং সাহেব হামিল্টনের অপরূপতিনিবন্ধন অপর
কালের এক প্রতিক্রিয়া ইংরেজি স্বরূপ নিবৃত্ত হইয়াছিলেন। হামিল্টন সাহেব
ইলকারের আশ্রয় মনোভেদে স্থাপন করিতেছেন। তাহার বর্তমানে ইলকার ইংরেজ
বিবর্তিত করিয়াছেন। কিন্তু রবার্ট হামিল্টনের ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাহারের পক্ষে
ক্যাপ্টেন হাঙ্গারফোর্ড (Captain Hungerford) ইলকারের রাজ্য মর্মে তাহ

উপদ্রব স্বাস্থ্য করিলেন । ইহা নিগেন ঐদৃশ আচরণ দর্শনে হলকার ভাবিতে
কোনো দেবতার উপাসনা কিছুই বিপদ নাহি । শাস্ত্রে লিখিত আছে, দুর্ভাগ্যে
কিছু অসম বিপদকালে নোকেব বিপদীত হুস্তির সকার হয় । হয় ত হাংজ-
নিগের এই অসম বিপদকাল সম্প্রসিক্ত বলিয়াই ইহা নিগের এইরূপ দুর্ভাগ্য
সকার হইয়াছে । এই চিন্তা কখনও কখনও হলকারের মনে ইংরেজ নিগের পক্ষে
প্রতিপত্তি করিবার বাসনার উদ্রেক করিত । কিন্তু হামিণ্টন মাংসের অকৃত্রিম
প্রেমপরিপূর্ণ ব্যবহার মনে হইলেই ঐদৃশ বাসনা তাঁহার মনে হইতে পারাঘন
করিত । অন্তত রবী হামিণ্টনের মেহবন্ধনই হলকারকে ইংরেজ নিগের পক্ষে
বিস্তারিতাবিল । * * * * *

নির্দোষে কখনও কখনও হলকার ছদ্মবেশে নগরের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া
প্রকৃতিপুঞ্জের অবস্থা কতক দর্শন করিতেন । যেদিনকার অনন্যপ্রাণময়ীর
ইহাঙ্গের পৌছিবার চাই এক দিন গের, হলকার ছদ্মবেশে একদা গায়ের ইন্দো-
নের ভিন্ন ভিন্ন স্থান পরিদর্শন করিতেছেন । হঠাৎ একটা বৃক্ষতলে দৈনিক
বসনপরিহিত অতি সুন্দর একটা যুবককে দেখিতে পাইলেন । যুবক বৃক্ষতলে
শয়ন করিবার আরোজন করিতেছেন । তাঁহাকে দেখিবারামাত্র তাঁহার প্রতি
হলকারের মন আকৃষ্ট হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন কি আশ্চর্য্য ! এইরূপ
সুন্দর যুবক এত অল্প বয়সে মল্ল্যানী হইয়াছেন ; যুবকের সঙ্গে হলকারের বাক্যা-
লাপ করিবার ইচ্ছা হইল । তিনি তাঁহার নিকটে বাইয়া সিজাস করিলেন ।

“নয়াদমীঠাবুর, আপনি বৃক্ষতলে শয়ন করেন কেন ? পথিকদিগের
বিশ্রামের নগরের মধ্যে অনেক পছন্দ-শালা আছে ।”

যুবক বলিলেন — “ঐদিকালে গৃহ অপেক্ষা বৃক্ষতলেই সমধিক সুস্থিষ্ট ।
দুঃসহ্যে শয়ন করিতেই আশ্রিতানাগি ।”

“যদি আজ বাজে বৃষ্টি হয়, তখন কি করিবেন ?”

“এ বৃক্ষতলে অধিক দূর গড়িবেন না । এই এক কোটা জল পড়িতে পারে ।

“আপনার আশ্রম কোথায় ?”

“শয়ন দেখানে থাকি সেই স্থানই তখন আমার আশ্রম । আজ এই বৃক্ষতলে
অধিক আশ্রম হইয়াছে ।”

“আপনিকি মন্ত্রাজি লোক ? আপনার পরিচ্ছদ এবং কথাবার্ত্তায় আপনাকে
মন্ত্রাজি লোক বলিয়া বোধ হয় ।”

“মন্ত্রাজি, বধে, মালতী, রাজপুতানা নব্বইই আমার বাতায়তে আছে ।”

এই সবক' সন্ন্যাসীর আর এখানে পরিচয় প্রদান করিতে হইবে না । ইনি পাঠকগণের পূৰ্ণপরিচিত খোদিরাজ ।

সন্ন্যাসীর এই শেষোক্ত কথা শুনিয়াই হলকারের মনে সন্দেহের উদয় হইল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে, এ ব্যক্তি প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে । নিশ্চয়ই ইংরেজ-নিপেয় গুপ্তচর হইবে । বিদ্রোহিদিগের সঙ্গে আমার যোগ আছে কি না তাহাই ছদ্মবেশে অন্বেষণ করিতেছে । এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কি ইংরেজি জানেন ?”

“বালাকালে কিঞ্চিৎ ইংরেজি শিক্ষা করিয়াছিলাম ।”

হলকার আবার মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—“একি আশ্চর্য্য ! ইংরেজি শিক্ষা করিলে লোক কখনও সন্ন্যাসী হয় না । এ ব্যক্তি নিশ্চয়ই ইংরেজনিপেয় গুপ্তচর ।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“এইখানে কি আপনার বিশেষ কোন প্রয়োজন আছে ? না অজ্ঞত কোথাও চলিয়াছেন ?”

“এই স্থানেই একটু প্রয়োজন আছে ।”

“আপনার এই স্থানে ক্রাহার নিকট কি প্রয়োজন আছে তাহা প্রকাশ করিবার বিশেষ বাধা না থাকিলে আমার নিকট প্রকাশ করিতে পারেন । আমি এই স্থানের লোক । আমার দ্বারা আপনার কার্য্যের সাহায্য হইবার সম্ভব থাকিলে, আমি সাহায্য প্রদানে বিরত হইব না ।”

“মহারাজ হলকারের দরবারের কোন রাজপুরুষের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে ?”

“দরবারের সকলের সঙ্গেই আমার আলাপ আছে ।”

“আপনি কি রাজদরকারে কার্য্য করেন ?”

“না ।”

“তবে বোধ হয় আপনার দ্বারা আমার কার্য্যের সাহায্য হইবার সম্ভব নাই ।”

ছদ্মবেশী মহারাজ হলকার এখন এই সন্ন্যাসীকে ইংরেজনিপেয় গুপ্তচর বলিয়া নিশ্চয় অবধারণ করিলেন । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, আমার দরবারের লোকদিগকে উৎকোচ প্রদান করিয়া গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে আসিয়াছে ; এইরূপ নিদাস্ত করিয়া তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ পূৰ্ব্বক বলিলেন—“আমার পিতা রাজদরকারে কার্য্য করেন । স্বয়ং মহারাজের নিকট আপনার কোন প্রয়োজন থাকিলেও আমি আপনাকে সাহায্য করিতে পারিব ।”

যোগিরাজ বলিলেন—“মহারাজ হুকুমের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিবার বাসনায় এখানে আসিয়াছি। কিন্তু মহাজ্ঞে রাজগণের সঙ্গে কহারও সাক্ষাৎ করিবার সাধা নাই : বিশেষতঃ বর্তমান বিদ্রোহের গোপনযোগে সমুদয় রাজ-পুরুষ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। এখন যে কি উপায়ে মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করিতে পারি না।”

“কি জন্ত আপনি মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন?”

“যে জন্ত তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহি, তাহা অস্ত্র কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না।”

“আপনার সে অভিপ্রায় প্রকাশ না করিলে, মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা হইবে না। যে অভিপ্রায়ে আপনি সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, তাহা দরবারের লোকদিগের দ্বারা মহারাজের নিকট প্রকাশ করিতে হইবে।”

“আমি সে অভিপ্রায় আমি অস্ত্র কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না।”

“তবে আর মহারাজের সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা হইবে না।”

“না হয়, না হইল। আমি মহারাজের নিকট কোন অনুরোধের প্রত্যাশী নহি। তাঁহার নিজের মঙ্গলার্থ তাঁহার নিকট একটা কথা বলিবার প্রয়োজন ছিল।”

“আপনি বোধ হয় তবে জ্যোতির্কিদ হইবেন। এই বিদ্রোহ-উপলক্ষ অনেক জ্যোতির্কিদ মহারাজের মঙ্গলার্থ তাঁহার নিকট অনেক কথা বলিতে আসিয়াছিলেন।”

“না,—মহাশয় আমি জ্যোতির্কিদ নহি। মহারাজ হুকুমের নিকট যে অনেকানেক ভণ্ড জ্যোতির্কিদ আসিয়াছিলেন তাহা আমি পূর্কেই শুনিয়াছি।”

“যে সকল জ্যোতির্কিদ মহারাজের নিকট ইতিপূর্বে আসিয়াছিলেন তাহাদিগকে আপনি ভাঙ জ্যোতির্কিদ বলিতেছেন কেন? তাঁহারা কি প্রকৃত জ্যোতির্কিদ নহেন?”

“একে ত জ্যোতিষ-শাস্ত্রের অধিকাংশই ভণ্ডামি। তাহাতে আবার জ্যোতির্কিদগণ এই শাস্ত্র জীদিকানির্কীণের উপায়স্বরূপ ব্যবহার করেন। সুতরাং অর্থমোভে তাঁহারা লোকের মনোরঞ্জনার্থ বিবিধ মিথ্যানাক্য বলেন। এইরূপ ব্যবহার কি ভণ্ডামি নাই?”

“আমাদের জ্যোতিষশাস্ত্র কি আপনি ভণ্ডামি বলিয়া মনে করেন?”

“অধিকাংশই ভণ্ডামি।”

“ইহার মূলে কি কিছুই সত্য নাই ?”

“কৃষ্ণকিৎ সত্যের কলিকাপাণিতে পারে। কিন্তু রত্ননাঃ জ্যোতির্বিদেরা সমুদয়েই ত ও, এবং কপটচাঁরা।”

“জ্যোতির্বিদদেরা বলেন যে ইংরেজরাজের এবারানিশ্চরই বিলোপ হইবে।”

“এ সকল ত ও জ্যোতির্বিদদের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। একজন ইংরেজ এদেশে স্বেচ্ছিত থাকিলেও ইংরেজ-রাজত্ব বিলোপ হইবে না।”

মল্লানীর এই কথা শুনিয়াই তাহার প্রতি ইলকানের একটু শ্রদ্ধা হইল। কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন—“আপনি কি মনে করেন যে ইংরেজেরা স্বাভাবিক্য করিতে সমর্থ হইবেন ?”

“আমি নিশ্চয় বলিতেছি ইংরেজদিগকে কেহই পরাভব করিতে পারিবে না।”

“ইংরেজদিগের এমন কি অত্যাশ্চর্য্য শক্তি আছে যে, তাহাদিগকে কেহই পরাভব করিতে পারিবে না ?”

“অত্যাশ্চর্য্য শক্তি না থাকিলে কি আর মাত্ৰ নবুদ পার হইয়া এত দিন এদেশে রাজত্ব করিতে সমর্থ হইতেন ?”

“অন্তবলে বিগত একশত বৎসর রাজত্ব করিয়াছেন। কিন্তু অন্তবলে কি চিরকাল কেহ রাজত্ব করিতে পারে ? স্মৃতরাং তাহাদের রাজত্ব বায় বায় হইয়াছে।”

“মহারাজ, অন্তবলে ইংরেজেরা কখনও এদেশে রাজত্ব করিতে সমর্থ হইতেন না।”

এই বণিরাই যোগিরাজ কুলি হইতে এক খানি বাইবেল ধরিয়া বলিলেন—“এই মহাশয়ের বলেই ইংরেজেরা রাজত্ব করিয়াছেন। কিন্তু এই মহাশয় পরিত্যাগ করিয়াই তাহার এখন বিপদে পড়িয়াছেন। অতীত এই অত্যাশ্চর্য্য রাজত্বের কারণে আরম্ভ করিলেই তাহাদিগের রাজত্ব দীর্ঘস্থায়ী হইবে।”

ছদ্মবেশী মহারাজ তুকাঙ্গী হস্তকার যোগিরাজকে বাইবেলের এক প্রমাণ করিতে দেখিয়া এখন ভাবিতে লাগিলেন যে, এ ব্যক্তি হয় ত ধর্ম্মদ্বারা বলবানী মাজাজি লোক হইবেন। সম্প্রতি বিদ্রোহিণিদের ভয়ে মল্লানীর প্রতি ক্ষেদ বাগল করিয়াছেন। এইরূপ চিত্রা করিয়া তিনি বলিলেন “মহারাজ আপনি নার কোন ভয় নাই। বিদ্রোহিণীগণ এই স্থানে হইতে চলিয়া গিয়াছে। দেশীয় শত শত খুঁটান এবং ইউরেশিয়ানকেও মহারাজ আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন।

যদি প্রাণের সঙ্গে আপনার মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তবে বলুন আমি আপনার আশ্রয়কার উপায় করি দিব ।”

যোগিরাজ বলিলেন—“আমি খৃষ্টীয়-খন্দীধরদ্বী লোক নহি। আর বিদ্রোহী-দগদগ আমি ভয় করি না। মহারাজ হলকারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার বাসনায় এখানে আসিয়াছি। যদি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার সুবিধা না হয়, দুই চারি দিন পরে চলিয়া যাইব ।”

হলকার মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, লোকটীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে হয় ত কোন নূতন সংবাদ ইহার মধ্যে শুনিতে পাইব। অতএব ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইবে।

এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি বলিলেন—“মহারাজ আমার পিতাকে বলিয়া আগামী কল্য নয় ঘটিকার সময় মহারাজের সঙ্গে আপনার সাক্ষাতের সুবিধা করিয়া দিব। আপনি বেলা নয়টার সময় এই স্থানে অপেক্ষা করিবেন। রাজারু জন্মক ভৃত্য আসিয়া আপনাকে প্রসাদে লইয়া যাইবে।

যোগিরাজ ছদ্মবেশী হলকারের কথা শুনিয়া মনে মনে বিশেষ আনন্দিত হইলেন। ভাবিতে লাগিলেন যে, যদিচ্ছা দৈবের নিজেই এক প্রকারে না এক প্রকারে পূর্ণ করেন। ইহার পর ছদ্মবেশী হলকারও গৃহে প্রস্থান করিলেন। যোগিরাজ বুদ্ধতলে রাত্রিযাপন করিয়া বেলা নয় ঘটিকা পর্যন্ত সেখানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বেলা নয় ঘটিকার সময় রাজবাটী হইতে একজন ভৃত্য আসিয়া তাঁহাকে মহারাজ হলকারের নিকট লইয়া গেল। হলকারের নিকটে উপস্থিত হইয়া তিনি একেবারে আশ্চর্য হইলেন। গতকালে যাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করিয়াছেন, এখন দেখিলেন যে তিনিই মহারাজ তুকাভিরাও হলকার।

ষড়বিংশতিতম অধ্যায় ।

সন্দেহ ভঞ্জন ।

সিপাহীবিদ্রোহের সময় হলকারের দরবারে কাশীনাথরাও হলকার, উমেশসিংহ, পেওয়ান রামচন্দ্রবাও ভাও এবং বকসী খেমানসিংহ এই চারি জন প্রধান কাৰ্য্যাব্যক্ষ ছিলেন। ইহার চারি জনই বিশেষ কাৰ্য্যাবক্ষ এবং বদমান ছিলেন। সুতরাং ইংরেজেরদিগকে ভুনাও সাহেব হলকারের প্রতি

যারপরনাই অন্তরাচারণ করিলেও হলকারের বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে কোন প্রাধান্য করিবার সম্ভব ছিল না : সিপাহীবিদ্রোহের দীর্ঘকাল পরেও ভূরাত্ত সাহেব এবং তাঁহার সহকারী ফেদারহেড (Feather head) হলকারের দুৰ্ণাম প্রচার করিতে ক্রটি করেন নাই : কিন্তু হলকারের এই অপবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া সাব্যস্ত হইল । * * * *

যোগিরাজের সঙ্গে পূৰ্ণ রাত্রে হলকার ছদ্মবেশে কথাবার্তা বলিবার সময় তাঁহার ধর্মভাব পরিপূর্ণ মুখরূপ বিশেষরূপে দেখিতে পান নাই । এখন তাঁহার মুখ-জ্যোতিঃ দর্শনমাত্র হলকারের মন মোহিত হইল । যোগিরাজের প্রতি তাঁহার মনে প্রকার সন্ধান হইল । যোগিরাজ হলকারের *নির্জন-গৃহে প্রবেশ করিলে পর, রাজা তাঁহাকে তাঁহার অভিপ্রেত বিষয় প্রকাশ করিতে অনুরোধ করিলেন ।

যোগিরাজ আপন অভিপ্রেত বিষয় প্রকাশ করিবার পূর্বে বিবরণস্বরে উল্লেখ করিয়া হলকারের সঙ্গে বাক্যানাশ করিতে লাগিলেন । তিনি মনে করিলেন যে, অন্তঃস্থ বিষয়ে থাক্যলোপ করিলেই হলকারের বিজ্ঞা বৃদ্ধি পাইক' করিতে সমর্থ হইবেন ; বিজ্ঞা বৃদ্ধির পরিচয় পাইলে পর, উচিত বোধ করিলে অভিপ্রেত বিষয় তাঁহার নিকট বলিবেন । এই প্রকার চিন্তা করিয়া তিনি হলকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহারাজ, আপনি নারায়ণ ত্র্যম্বকশাস্ত্রীকে চেনেন ? আপনারদের মহারাত্রীরদিগের মধ্যে তাঁহার জ্ঞান উদ্বারপ্রকৃতির লোক—আমি আর কোথাও দেখি নাই ।”

“ত্র্যম্বক শাস্ত্রীর (Trimbuck Sastri) নাম মেরু ম্যাকমের নিকট শুনিয়াছি । তাঁহাকে আমি কখনও দেখি নাই ।”

“ত্র্যম্বক শাস্ত্রীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন কেন ?”

“তাঁহার নিকটই মহারাত্রীরদিগের আচার, ব্যবহার, স্বভাব প্রকৃতি সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছি ।”

“আপনি কি মহারাত্রী নহেন ?”

“না,—আমি বাঙ্গালী ।”

“আপনার মধ্যে শুনিতে আপনারকে মহারাত্রী বলিয়া বোধ হয় ।”

“দীর্ঘকালব্যবৎ মহারাত্রীও প্রদেশে বাস করিতেছি, তাহেতেই এ প্রদেশের ভাষা শিখা করিয়াছি ।”

“এ প্রদেশের কোন স্থানে আপনি বাস করেন ?”

“স্বাস্থ্যোত্তম নগরগণ জাথকশাস্ত্রীর গৃহেই অনেক দিন বাস করিয়াছি ।”

“নগরগণ জাথকশাস্ত্রী কি স্বাস্থ্যোত্তম আছেন ।”

“না,—তিনি ভাস্কর্য্যোত্তমের অনুরোধে বিটুরে অবস্থান করিতেছেন ।”

ভাস্কর্য্যোত্তম এবং বিটুরের নাম শ্রবণে হলকার এখন মনে করিতে লাগিলেন যে, হয়ত এযুক্তি নানার শুণ্ডচর হইবেন । কিন্তু মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন—“নানাসাহেব ত পেশোয়া হইয়াছেন । কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মহারাজ্যীয় রাজগণ কি তাঁহাকে পেশোয়া বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন ?”

হলকারের প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে যোগিরাজ বলিলেন—“নানা সাহেবের অনুচিত উচ্চাভিলাষ তাঁহার নিজের দুত্বাধীন প্রস্তুত করিতেছে । নানা সাহেব কখনও ইংরেজদিগকে পরাভব করিতে পারিবেন না । শুধু কেবল নিজের আশা হারািবেন ।”

হলকার আবার কৃত্রিমভাবে অবলম্বনপূর্ব্বক বলিলেন—“নানা সাহেব কি অগ্রগণ্যতা চিন্তা না করিয়া ঈদৃশ কঠিন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন ? আর তাঁহার উচ্চাভিলাষের ফলই বা আপনি তাঁহাকে নিম্ন করিতেছেন কেন ? বীর উচ্চ লক্ষ্য নাই—উচ্চাভিলাষ নাই—তিনি কখনও এ সংসারে উচ্চপদ লাভ করিতে পারেন না ।”

হলকার যে কৃত্রিম ভাবাবলম্বন পূর্ব্বক এই সকল কথা বলিতেছেন তাহা যোগিরাজ বিস্ময়িত বোধিতে পারিলেন । সুতরাং এখন তাঁহার বিস্ময় হইল যে হলকার অজ্ঞান রাজার ভায় একেবারে নির্দোষ নহেন । হলকারের এই শোষণ কথার প্রত্যুত্তরে যোগিরাজ বলিলেন—“মহারাজ, নানাসাহেবের অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করিবার শক্তি একেবারেই নাই । তিনি শুধু কেবল তত্ত্ব জ্যোতির্বিদদের কথা বিশ্বাস করিয়া এবং আদ্রিমউল্লার উত্তেজনার ঈদৃশ কঠিন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । আমি শরায়ণ জাথকশাস্ত্রীর মুখেই শুনিয়াছি যে, জ্যোতির্বিদগণ এবং কোষ্টির লিপিত ফলাফল মধ্যস্থ মহারাজ্যদিগের বড় কুসংস্কার রহিয়াছে । কামপুরে অবস্থানকালে আমার স্তানিলাস তত্ত্ব জ্যোতির্বিদগণ আপনাকে ঈদৃশ কুপথে পরিচালনা করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই সকল জ্যোতির্বিদগণ তত্ত্ব আমি আপনার নিকট প্রকাশ করিবার নিমিত্তই আমি এখানে আসিয়াছি । আপনি কখনও এই সকল জ্যোতির্বিদগণের কথা

বিশ্বাস করিবেন না। ইহাদিগের কথা বিশ্বাস করিয়া তদনুসারে কার্য্য করিলে নিশ্চয়ই রাজ্যচ্যুত হইবেন। এদেশে প্রচলিত বিবিধ কুসংস্কারের মণোচ্ছেদনার্থ পরমেশ্বর ইংরেজদিগের হস্তে এদেশ সমর্পণ করিয়াছেন। দেশের কুসংস্কার নিবাক্ত না হইলে ইংরেজদিগকে কেহই এদেশ হইতে তাড়াইয়া দিতে পারিবে না। কিন্তু দেশে প্রচলিত কুসংস্কার এবং উপদ্রব্য সমূলে উৎপাতিত হইলে, ইংরেজেরা কখনও এদেশে রাজত্ব করিতে পারিবেন না। তখন আর ভাঁহাদিগের দিক্কে অস্ত্রধারণ করিতে হইবে না। সমগ্ৰ উপস্থিত হইলে নির্ধি-
বান্দে ইহাদিগকে এই দেশ পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

হলকার ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন—“নির্ধিবান্দে ভাঁহারা কখনও এ দেশ পরিত্যাগ করিবেন না।”

“সময় উপস্থিত হইলে অবতাহুসারে নির্ধিবান্দেই ভাঁহাদিগকে দেশ পরিত্যাগ করিতে হইবে। তখন ভাঁহারা সহজেই বুদ্ধিতে পারিবেন যে, বিধাতা কলহ দ্বারা কোন উপকার হইবে না। কিন্তু কর্তমান বিদ্রোহোপলক্ষে ভাঁহাদিগের রাজ্যবিনাশের কিকিয়ার্ত্তও সম্ভব দেখা যায় না। স্তব্ধকায় আপনি ক্রমে পড়িয়া কখনও বিদ্রোহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিবেন না। বিদ্রোহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিলেই বিপদগ্রস্ত হইবেন।”

“বিদ্রোহীদিগের পক্ষাবলম্বন করিবার ইচ্ছা কখনও আমার মনে উদয় হয় নাই। আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া এই প্রদেশবাসী ইংরেজদিগের প্রাণরক্ষা করিয়াছি। কিন্তু ক্ষিত্তকীর্ণ! ইংরেজেরা আমাকে বিপক্ষ মনে করিয়া আমার রাজ্যমধ্যে ঘোর অত্যাচারণ আরম্ভ করিয়াছেন।

“স্বাধীনপরতানন্তর উদ্বৃশ অবিখ্যাস এবং অকৃত্যই চরমে ইংরেজ-রাজত্বের ধিনাশের মূল কারণ হইবে। ইহারা কে শত্রু, কে মিত্র কিছুই অবধারণ করিতে পারেন না।”

যোগিরাজের এই শেষোক্ত বাক্যাবলানে হলকার বলিলেন—“আমি এগম অনন্তোপায় হইয়া পড়িয়াছি। যদি একান্তই ইংরেজেরা আমাকে শত্রু মনে করিয়া আমার অনিষ্টোচরণ করেন, তবে অগত্য শেষে বাধ্য হইয়া আত্মরক্ষার্থ ইংরেজদিগের সঙ্গে যুক্ত করিতে হইবে।”

যোগিরাজ বলিলেন—“আপনার সম্বন্ধে ইংরেজদিগের ক্রম সম্বন্ধই সূর হইবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

এই বলিয়া যোগিরাজ হলকারের নিকট হইতে বিদায় হইয়া তৎক্ষণাৎ

মাহু (Mhow) নগরে পমন করিলেন। সেখানে কোর্ট মার্শেল (Court Martial) স্থাপিত হইয়াছে। কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড এবং মেজর মার্ডষ্টোন (Murdstone) কোর্ট মার্শেলের বিচারপতি। ইংরেজসৈন্তগণ এক এক জন গোক্ষকে দ্রুত করিয়া আনেন, আর তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। যোগিরাজ নগরে প্রবেশ করিবামাত্র কয়েক জন ইংরেজসৈন্ত তাঁহাকে দ্রুত করিয়া হাঙ্গারফোর্ড সাহেবের নিকট উপস্থিত করিলেন। সাহেব যোগিরাজকে কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। যোগিরাজ তখন একেবারে অনশ্রোপায় হইয়া পড়িলেন। এসিকে ইংরেজসৈন্তগণ তাঁহাকে সৈন্যে তৈলিতে বধ্যস্থানে লইয়া চলিল। তিনি তখন বিশেষ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব প্রকাশপূর্বক সার হেনরী লরেন্সের স্বহস্তলিখিত কাগজ খানি কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড সাহেবের গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“See what is written on it—দেখ ইহাতে কি লিখিত আছে।”

হাঙ্গারফোর্ড সাহেব কাগজ খানি পাঠ করিয়া দেখেন যে, তাহাতে সার হেনরী লরেন্সের স্বহস্তে লিখিত রহিয়াছে—“অনন্নাশ্রমস্থানী ইংরেজদিগের পরব বহু।”

কাগজ খানি পাঠ করিয়াই কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড সৈন্তগণকে যোগিরাজকে লইয়া আবার তাঁহার নিকটে আসিতে হস্তধারা ইসারা করিলেন। যোগিরাজ সৈন্তগণের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন—“এ সাহেবটির নাম কি?” তাহার বলিল—“কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড।”

কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ডের অচরণদৃষ্টে যোগিরাজ যাবগরনাই কোপাবিষ্ট হইয়াছেন। তিনি তাঁহার নিজের মৃত্যুর ভয় কিছুই ভর করেন না। কিন্তু মাহু নগরে ইহারা যে এই প্রকার শত শত লোকের প্রাণবধ করিতেছে এই চিন্তা তাঁহার কোপানল শত ভগ্নে উত্তেজিত করিল। তিনি কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ডের নিকট পুনর্বার আনীত হইবামাত্র সজোরে বলিয়া উঠিলেন—“Captain-Hungerford, though extreme *hunger* has driven you from your native land and brought you here, please do not behave like a hungry wolf.”—কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড, অত্যধিক ক্ষুধা আপনাকে আপনার দেশ হইতে এদেশে আনিয়া থাকিলেও একেবারে ক্ষুধার্ত ব্যাঘের ভাণ আচরণ করিবেন না।” কাপ্তান হাঙ্গারফোর্ড যোগিরাজের স্পষ্ট যুগাকৃতি দর্শনে একটু ভীত লইলেন। হাঙ্গারফোর্ডসদৃশ ইংরেজদিগের অন্তরে কখনও বীৰ-

দেখের সফল হইবার সম্ভব নাই। উহারা একটু আঁটা আঁটি দেখিলেই ভীষণ প্রকাশ করেন। সুতরাং হোলকারমোড় এখন কতকটা ভয়ানক প্রদর্শনপূর্বক যোগিরাজের সঙ্গে আলোপ করিতে আরম্ভ করিলেন। যোগিরাজ প্রথমতঃ তাঁহার নিকট লঙ্কোর সমুদয় বিবরণ বিবৃত করিলেন। পরে হলকারের সম্বন্ধ কথাবার্তা আরম্ভ হইলে যোগিরাজ বলিলেন—“You have done great injustice to Holkar” “আপনারা হলকারের প্রতি ঘোর অত্যাচারণ করিয়াছেন।”

অনেক কথাবার্তার পর হোলকারমোড়ের বিশ্বাস হইল যে, হলকার ইংরেজদিগের শত্রু নহেন। সুতরাং হলকারের রাজ্যমধ্যে ইহার পর আর কোন উপদ্রব করিলেন না। এই ঘটনার পর হোলকারমোড় মাহেব হলকারকে বন্ধ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। হলকারের রাজ্যমধ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইল। অধিকাংশ ইংরেজই ক্রমে হলকারের সম্বন্ধে মনঃস্থির করিতে সক্ষম হইলেন। কিন্তু ভূরাও মাহেব হলকারকে বৈদেশী বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন।

হলকারের রাজ্যে শান্তি সংস্থাপনের অব্যবহিত পরেই যোগিরাজ বান্দীর অভিযুখে যাত্রা করিলেন।

সপ্তবিংশতিতম অধ্যায় ।

সংগ্রামশর্তাভি ।

কান্দীর হত্যাকাণ্ডের পর, দামাদিক অতিবাহিত হইল। এখন পর্যন্তও ইংরেজেরা কান্দীর পুনরুদ্ধারার্থ সৈন্ত প্রেরণ করেন নাই। ইংরেজদিগের আর সৈন্ত কোথায়, যে তাঁহারা সৈন্ত প্রেরণ করিবেন। অগোষ্ঠ্য, উত্তম শক্তিমান এবং বেহারের তির তির জেলার লোক বিদ্রোহী হইয়াছে। ইংরেজদিগের সমুদয় সৈন্ত বন্টন করিয়া ইংরেজোক্ত কিলার কিছু কিছু প্রেরণ করিলে এক একশত সেনাও এক এক স্থানে প্রেরণ করিবার সাধ্য হয় না। শীতঃপাক্রমে বঙ্গদেশের লোক বিদ্রোহী হয় নাই বলিয়াই ইংরেজদিগের মস্তক রাধিবার স্থান রহিয়াছে। বঙ্গদেশের লোক বিদ্রোহী হইলে ইংরেজদিগকে ঘোর বিপদে পড়িতে হইত।

ইংরেজেরা এখন কেবল দিল্লী, লঙ্কো এবং কানপুর পুনরুদ্ধার করিবার

হুজুই বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। অনতিবিলম্বে দিল্লী পুনরুদ্ধার না করিলে দিল্লীর নিকটস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজগণও বিদ্রোহী হইয়া উঠিবেন। তাঁহারা বিদ্রোহী হইলে আর রাজ্যরক্ষার উপায় থাকিবে না।

“পঙ্কজের চিফ কমিসনার জন্ লরেন্স, লর্ড ক্যানিংকে এবং ভারতবর্ষের সর্বাধিকার সেনাপতি জেনেরল এন্সনকে দিল্লীর পুনরুদ্ধারার্থ করবার পর নিষিদ্ধে লাগিলেন। কিন্তু জেনেরল এন্সন অস্ত্রারম্ভ্যাক সৈন্তসহ দিল্লীতে অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না; সুতরাং তিনি পরেবের প্রত্যবে অসম্মত হইলেন। তখন জন্ লরেন্স অগত্যা জেনেরল এন্সনকে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি এতোক পড়েই জেনেরল এন্সনকে নিষিদ্ধে রাখিলেন—“আপনি ইংরেজ-অধিকৃত ভারতের ইতিহাস কি একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন? লর্ড ক্লাইব—তিনশত সৈন্তসহ পলাশীর রণক্ষেত্রে অগ্রসর না হইলে কি আমরা ভারতে কখনও রাজ্যস্থাপন করিতে পারিতাম? ইত্যাদি ইত্যাদি।”

জন্ লরেন্সের লেকচারের (উপদেশের) যন্ত্রণার জেনেরল এন্সন অনিচ্ছা-পূর্বক সন্মুখে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। দিল্লী পৌছিবার পূর্বেই পথে তাঁহার পরলোকপ্রাপ্তি হইলে মেজর জেনেরল বারনার্ডের হস্তে দিল্লী উদ্ধারের ভার প্রদত্ত হইল। কিন্তু তিনি এখন পর্যন্ত দিল্লী অধিকার করিতে পারেন নাই। এতকাল হইতে “সাহায্যার্থে সৈন্ত প্রেরণ কর” বলিয়া অবিশ্রান্ত চীৎকার হইতে লাগিল। কিন্তু সৈন্তসংখ্যার ন্যূনতাপ্রযুক্ত কোন স্থানেই সৈন্ত প্রেরণের সুবিধা হইল না। রাজ্যভেদে প্রধান সৈন্তাধ্যক্ষ লর্ড সেন্ট জর্জ ওয়াট ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান সৈন্তাধ্যক্ষের প্রতিনিধিত্বরূপ নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা আসিয়াছেন। ব্রিগেডিয়ারজেনেরল নীল (Brigadier-General Neil) ইতিপূর্বে কানপুরের ইংরেজদিগের সাহায্যার্থে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে প্রেরিত হইয়াছেন, কিন্তু স্থানান্তরের বিদ্রোহনিবারণার্থ তিনি যথাসময়ে কানপুর পৌছিতে পারেন নাই। সুতরাং জেনেরল হাংলক কানপুরে প্রেরিত হইলেন। কাশ্মীরে সৈন্তপ্রেরণের প্রস্তাবও এখন পর্যন্ত হয় নাই।

কাশ্মীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ সিংহাসন গ্রহণের অব্যবহিত পরেই ইংরেজসৈন্তের অক্রমণ অশঙ্কায় কাশ্মীরে বহুতক দৈন্ত সংস্থাপন করিছেন। কিন্তু যথোচিত অধিবাসিত হইল; ইংরেজেরা কাশ্মীরে আর সৈন্ত প্রেরণ করিলেন না; সুতরাং কাশ্মীর সৈন্ত কাশ্মীরে প্রত্যাবর্তন করিল। রাণীর সৈন্তসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি

হইতে লাগিল। কান্দীরে সম্পূর্ণরূপে শান্তি সংস্থাপিত হইল। রানী আশঙ্ক করিয়াছিলেন যে, বিজোহের সমগ্র অরাজকতানিবন্ধন হয় ত প্রজাগণ পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিবে এবং গরম্মার পরস্পরের আত্মসম্মতি হরণ করিবে। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সমুদয় প্রজার এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য হইয়া পড়িয়াছে। সকলেই রানীর সিংহাসন রক্ষার জন্য যত্নবান। তাহাদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ কলহ এবং শত্রুতার চিহ্নও পরিলক্ষিত হইল না। কান্দী একপ্রকার রামরাজ্য হইয়া পড়িল।

জুলাই মাস প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। রানীর সিংহাসন গ্রহণের পর, তিনি এবং তাঁহার সপত্নী গঙ্গাবাই প্রত্যাহই প্রাতে এবং অপরাহ্নে কান্দীর দুর্গ পর্য্যবেক্ষণ করেন। "নগরের নিম্নশ্রেণীস্থ স্ত্রীলোক এবং বালাক বালিকা, গণ পূর্বাঙ্ক বিশেষ হর্ষাৎমুগ্ন অন্তরে দুর্গের মধ্যে অবশ্যপূর্কক দিবারাত্র বিনা বেতনে দুর্গের ভয়স্থান সুকল সংস্থার করিতেছে।

ভিন্ন দেশীয় কিস্তা অপরিচিত লোকের এখন আর সহসা নগরের মধ্যে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। রানীর আদেশানুসারে নগরদ্বারের সিংগাই-গণ নগর মধ্যে কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেয় না।

জুলাই মাসের শেষভাগে একদিন অপরাহ্নে রানী লক্ষ্মীবাই এবং গঙ্গাবাই দুর্গ পর্য্যবেক্ষণান্তে গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্কক কথাবাক্য বলিতেছেন। লক্ষ্মীবাই বলিলেন—“আর কতদিন এইভাবে ইংরেজদিগের অপেক্ষা করিয়া থাকিব। বর্তমান অবস্থা আমার অত্যন্ত কষ্টপ্রদ হইয়া পড়িয়াছে।”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“এইপ্রকার কর্মহীন জীবন যদি তোমার কষ্টপ্রদ বলিয়া বোধ হয়, তবে সন্মিলিত কানপুর যাইয়া ইংরেজদিগকে সাক্ষাৎ কর। কানপুরে ইংরেজেরা দোষী নির্দোষী সহস্র সহস্র নরনারীর প্রাণহরণ করিতেছে।

লক্ষ্মীবাই সপত্নীর কথা শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“কান্দী পরিত্যাগপূর্কক সন্মিলিত কানপুর চলিয়া গেলে বৎস হইতে ইংরেজসৈন্য এখানে আসিয়া কান্দীর সমুদয় প্রজার প্রাণবিনাশ করিতে পারে।”

“এখানে যে বৎস হইতে সৈন্য প্রেরিত হইবে, তাহা ত তোমাকে আমি পূর্ককই বলিয়াছি। মহারাজ হুকুম ইংরেজদিগের পক্ষবলবন করিলে কান্দীরে নিশ্চয়ই বৎস হইতে সৈন্য প্রেরিত হইবে।”

“হুকুম যে ইংরেজদিগের পক্ষবলবন করিবেন, তাহার অমৃত্যুও নান্দে

নাই। হুক্কার ইংরেজদিগের স্ত্রীত গোলাম। কিন্তু আমি বুঝিতে পারি না—কেন যে এই মহারাজার রাজগণ—মহারাজার কুলদ্বার—ইংরেজদিগের গোলাম হইয়া পড়েন।”

“অবস্থারদ্বারে তাঁহাদিগকে ইংরেজদিগের গোলাম হইতে হয়।”

“অবস্থাটা কি?—ইহারা এক একজন এক একটা প্রদেশের রাজা। ইহাদিগের মধ্যে একটু পুরুষ থাকিলে ইহারা কখনও ইংরেজদিগের গোলাম হইয়া পড়িতেন না।”

“তোমার প্রাণেশ্বর ইংরেজদিগের গোলাম হইয়া পড়িয়াছিলেন কেন?”

“অস্ত্রের রাজার কাপুরুষতার কথা উপস্থাপিত হইলেই তুমি স্বর্গীয় মহা রাজের নিন্দা করিতে আরম্ভ কর। স্বাধীনতা আমার বড় অসমর্থীর হইয়া পড়ে। স্বামী ভাল হউন, আর মলই হউন, তিনি আমাদের আরাধ্য দেবতা ছিলেন।”

“তোমার আরাধ্য দেবতা হইতে পারেন—আমার নহে। মহারাজকে যদি আরাধ্য দেবতা বলিয়া মনে কর, তবে অনর্থক সিদ্ধিরা, হুক্কার প্রভৃতি অস্ত্র রাজাকে কাপুরুষ বলিয়া নিন্দা কর কেন? মহারাজ যে কারণে কাপুরুষ হইয়াছিলেন, সিদ্ধিরা এবং হুক্কারকেও সেই কারণেই কাপুরুষ হইতে হইয়াছে।”

“কি কারণে ইহারা কাপুরুষ হইয়া পড়েন?”

“যে কারণে ইহারা কাপুরুষ হইয়া পড়িয়াছেন—তাহা ত তুমি নিজেই সে দিন বলিয়াছ।”

“না,—আমি ত কিছু বলি নাই।”

“তুমি কিছু বল নাই—“এ দেশের রাজগণ ইঞ্জিয়াসক পিশাচ—তাঁহাদিগের স্ত্রীগণ চোর—তাঁহাদিগের গৈরজগণ কাপুরুষ—” একথা কে বলিয়াছিল?”

“এ কথা আমি বলিয়াছি। কিন্তু কেন যে ইহারা কাপুরুষ হইয়া পড়েন, তাহার কারণ আমি কিছুই দেখিতে পাই না।”

“ইঞ্জিয়াসক পিশাচ হইলেই তাহাকে কাপুরুষ হইতে হয়—চোর হইলেই তাহাকে কাপুরুষ হইতে হয়। এ দেশের রাজগণ যদি রাজদণ্ড প্রতিপালন করিতেন,—স্ত্রীসামন্তদের দ্বারা প্রজারঞ্জনরত অংগশয়ন করিতেন;—তবে আর তাঁহাদিগকে কাপুরুষ হইতে হইত না;—তবে আর তাঁহাদিগকে ইংরেজদিগের গোলাম হইতে হয় না। এদেশের রাজগণ ইঞ্জিয়াসক পিশাচ বলিয়াই

তাহারা প্রায় সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারেন না। শুদ্ধ যেমন ইংরেজদিগের নিয়োজিত সৈন্য বলে আপন আপন পদ প্রবৃত্ত রক্ষা করিতেছেন। সুতরাং তাহাদিগকে ইংরেজদিগের গোপান হইয়া থাকিতে হইবে। প্রজাগণ ইচ্ছাপূর্ব্বক যত্নোচিত্তে বাহ্যিক নিঃসান প্রদান করে, তিনিই প্রকৃত রাজা। আর বাহ্যবশে বাহারা রাজত্ব করিতেছেন তাহারা রাজা নহেন, তাহারা এক প্রকার দাস। এই স্বাক্ষীর প্রজাগণ সকলেই যেমন প্রজা-প্রণেবিন্দন করিতে উত্তম হইয়াছে। কিন্তু তিনি কিহা হস্তবস্ত্রের প্রজা-প্রণেবিন্দন করিতে উত্তম হইয়াছে। কিহা হস্তবস্ত্রের প্রজা-প্রণেবিন্দন করিতে উত্তম হইয়াছে। কিহা হস্তবস্ত্রের প্রজা-প্রণেবিন্দন করিতে উত্তম হইয়াছে। কিহা হস্তবস্ত্রের প্রজা-প্রণেবিন্দন করিতে উত্তম হইয়াছে।

গঙ্গাবাইর কথা বলিবার সময় লক্ষ্মীবাই দ্বিরুক্তিতে বিশেষ একাগ্রতা সহকারে তাহার কথা শ্রবণ করিতে লাগিলেন। গঙ্গাবাইর বাৎসবসানে তিনি বলিলেন—“আমার প্রজাদিগের বিষয় চিন্তা করিলেই আমার বক্ষঃ বিদীর্ণ হয়। এই ত কানপুর হইতে যে সকল সিপাহী পলায়নপূর্ব্বক এখানে আসিয়াছে, তাহারা বলিতেছে যে ইংরেজেরা কানপুরের এক এক গ্রাম জলশূন্য করিতেছেন। আমি যুদ্ধ পরাজিত হইলে আমার প্রজাগণেরও এই দশাই হইবে।

“গঙ্গাবাই বলিলেন,—এখন একজন সংস্কারমর্দাতা পাইলে বড় উপকার হইত। আমরা স্ত্রীলোক, ইংরেজদিগের গতিবিধি, স্বভাবপ্রকৃতি কিছুই জানি না। কি মনে করিয়া যে ইংরেজেরা স্বাক্ষীতে সৈন্য প্রেরণ করেন না, তাহাও বুঝিতে পারি না।”

“সংস্কারমর্দাতা কোথায় পাইব। এখানে আহম্মদহোসেন প্রভৃতি সকলেই আপন আপন স্বার্থলাভ করিবার চেষ্টা করেন। এক যোগিরাজই কেবল নিঃস্বার্থ সংস্কারমর্দাতা ছিলেন। কিন্তু এখন যে তিনি কোথায় আছেন, জীবিত আছেন কি না, তাহাও জানি না।”

যোগিরাজের নাম শুনিলেই গঙ্গাবাইর অশ্রু বিসর্জিত হইতে থাকে। তিনি শত চেষ্টা করিয়াও অশ্রুস্রবণ করিতে পারেন না। কিন্তু এইকণ অশ্রু বিসর্জিত হয় বলিয়া তিনি একটু পাকিত হইয়া পড়েন। লক্ষ্মীবাই অত্যন্ত প্রথর। হইলেও মনস্তীর্ণ হৃদয়ে তাব সম্বন্ধেই বুঝিতে পারেন না। গঙ্গাবাই অতি কষ্টে মনের ভাব সম্বোধনপূর্ব্বক বলিলেন—“যোগিরাজ এখন

আজ্ঞান পিতার অধেষণ করিতেছেন। এই তিন দিন পূর্বে আমি যথেষ্ট দেখিয়াছি
বে, বোগিরাজ বাবাকে সঙ্গে করিয়া এখানে আসিয়াছেন।”

গঙ্গাবাইর কথা শুনাগ্ন হইবামাত্র একজন পরিচারিকা রাণীর নিকট আসিয়া
বলিল যে একজন সিপাহী তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহে; সে দেখানখানার
বদিক রহিয়াছে।

রাণী লক্ষ্মীবাই বৈঠকখানায় আসিবামাত্র সিপাহী বলিল—“মা, একজন
সন্ন্যাসী নগর দ্বারে আসিয়া নগরে প্রবেশ করিতে উত্তম হইলে, আমরা তাঁহাকে
ইন্সপেক্টিগের ক্ষুণ্ণতর মনে কবিতা আবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছি। কিন্তু সে এখন
বলিতেছে যে, সে আপনার পরিচিত লোক। তাঁহার নাম অনিন্দ্যময় স্বামী।
ইহার সম্বন্ধে আপনার চক্কুর প্রতীক্ষা করিতেছি।”

“অনিন্দ্যময় স্বামী” নাম অবশ্যম্ভাব্য রাণী যাবত্নরমাই হইতে হইল। সিপাহীকে
বলিলেন—“কতি যত্নসহকারে এখনই স্বামী তাঁকুরকে এখানে লইয়া আইন।”
সিপাহীকে এই প্রকার আদেশ প্রদানপূর্বক তিনি দ্রুতপদসম্মুখে বাঁধ প্রকোষ্ঠে
প্রত্যাবর্তন পূর্বক, অত্যন্ত স্থিতিশ্রদ্ধাশ্রদ্ধা গঙ্গাবাইকে সন্দেহজনক বলিলেন
“বোগিরাজ আসিয়াছেন—বোগিরাজ আসিয়াছেন—এখন আর সন্দেহজনক
দাতার অভাব হইবে না।”

“বোগিরাজ আসিয়াছেন”—এই কথা শুনিয়া প্রবণে গঙ্গাবাইর হৃদয়ে সন্দেহ হইল
বিষাদ ইত্যাদি বিবিধ ভাবের উন্ময় হইতে লাগিল। তিনি আত্মবিস্ময়ের ভাব
ধীরে ধীরে গঙ্গাবাইর নিকট বহিয়া দেখানখান হইলেন।

ইহার প্রায় এক ঘণ্টা পরে পূর্বেকৈ সিপাহী বোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া
আসিয়া প্রবেশ করিল। রাণী লক্ষ্মীবাই অসং পূর্বকারে খাতিয়া, বোগিরাজকে
সম্মুখে গ্রহণ করিলেন। তিনি পূর্ব পর্গটনে অত্যন্ত ক্রোধ হইয়াছেন দেখিয়া
রাণী তাঁহার সঙ্গে এখন আর অধিক বাক্যলোপ করিলেন না। এই চারি কথার
পর, তিনি তাঁহার অবস্থানার্থ স্বতন্ত্র গৃহ এবং তাঁহার পরিচর্যার্থ এই চারিজন
দাস নিযুক্ত করিয়া স্বহস্তে প্রস্থান করিলেন।

অষ্টবিংশতিতম অধ্যায় ।

মন্তব্য ।

পরদিন প্রাতে রাণী লক্ষ্মীবাই, এবং গঙ্গাবাই যোগিরাজকে সঙ্গে করিয়া দুর্গ পরিদর্শন করিতে চলিলেন । লক্ষ্মীবাই বিপত ছই মাস হইতে দুর্গ স্নানার্থে যে আয়োজন করিয়াছেন, অল্পশয় খেঁজপে চূর্ণের স্থানে স্থানে সংস্থাপন করিয়াছেন, তৎসমুদয় একে একে যোগিরাজকে দেখাইতে লাগিলেন । যোগিরাজের রূপকোশলে কিকিরাতেও পারদর্শিতা নাই । সুতরাং তিনি কোন বিষয়ে মতামত প্রদান না করিয়া, একে একে সমুদয়ই দেখিলেন । দুর্গপরিদর্শনে প্রায় অন্যান্য দুই ঘণ্টা অতিবাহিত হইল । দুই ঘণ্টা পরে দুর্গপরিদর্শনান্তে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনপূর্বক যোগিরাজ স্নান এবং আহারার্থ তাঁহার নির্দিষ্ট আবাসে গমন করিলেন । রাণীদ্বয় আপন আপন প্রকোষ্ঠে চলিলেন । গৃহে প্রবেশ করিয়াই লক্ষ্মীবাই গঙ্গাবাইর নিকট বলিলেন—“যোগিরাজকে এবার এত বিষয় দেখা যায় কেন ? তাঁহার মুখে একটীও কথা নাই । তাঁহার চিরপ্রকৃত সুখমণ্ডল বিষয়ের ছায়ায় সমাবৃত্ত হইয়া রহিয়াছে ।”

গঙ্গাবাই বলিলেন—“বোধ হয় তাঁহার পথপর্যটনের ক্লান্তি এখনও দূর হয় নাই ।”

“এইরূপ বিষয়বস্তু কি শারীরিক ক্লান্তিমিবন্ধন হইয়াছে ? কখনও না । বৌর মানসিক কষ্ট ভিন্ন মানুষের ক্লেশ অবস্থা কখন হয় না ।”

গঙ্গাবাই লক্ষ্মীবাইর এই শেবোক্ত কথায় আর কোন প্রভুত্ব করিলেন না । আহারান্তে লক্ষ্মীবাই যোগিরাজকে তাঁহার নিকট আনয়নার্থ এক জন পরিচারিকাকে প্রেরণ করিলেন । যোগিরাজ পরিচারিকার সঙ্গে রাণীদ্বয়ের মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিলে পর, ইহাদিগের মধ্যে বর্তমান বিদ্রোহমুখ্যে কথাবার্তা আরম্ভ হইল । বহুরূপে বাস্তীতে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে এবং যে সকল কারণে রাণী লক্ষ্মীবাই বিদ্রোহীদের গঙ্গাবলধন করিয়াছেন, তাহা যোগিরাজ ও পর্যন্ত কিছুই জানিতে পারেন নাই । সুতরাং বর্তমান বিদ্রোহের কথা আরম্ভ হইবামাত্র যোগিরাজ রাণী লক্ষ্মীবাইকে সম্বোধনপূর্বক বলিতে লাগিলেন—“মা, আপনি পূর্বে কখনও মনে করিনাই যে, আপনি দ্বীপিত থাকিতে এই বাস্তীমগর নিরুপরাধ নারীদের এবং নির্দোষী বালকবালিকাগণের শোণিতসিক্ত এবং কলঙ্কিত হইবে । আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ এবং

পরিচয় হইবার পর, আমি সর্দাদাই আপনাকে ভারতের অধিতীতা রক্ষা করিতে বলি। আপনার বীর্য, সঙ্কল্পতা, এবং পবিত্রতাবশত আমি মোহিত হইয়াছি। আপনার বাসস্থান আমার পরদর্শিত্ব তীর্থ বলিয়া মনে হয়। ঝাঙ্গী আর পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা হইত না; শুধু কেবল বিশেষ কর্তব্যানুরোধে বিবর্তিত তিন বৎসর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ পর্য্যটন করিয়াছি। কিন্তু আপনার বর্তমান আচরণদর্শনে আমার হৃদয় ব্যাপন্যনাই ব্যথিত হইয়াছে। আপনার ঝাঙ্গী মহাভক্তবা রক্ষা যদি রাজ্যলোভে নারীহত্যার প্রায় প্রদান করিতে পারেন, তবে এ সংসারের ধর্ম, পবিত্রতা, সঙ্কল্পতা সকলই বৃথা, সকলই চঞ্চল এবং বিশেষসম্পন্ন। অবস্থাবিশেষে কখনও কখনও মানবজীবনে দেবতাব্যপিত্বিত হইতে পারে; আবার অবস্থান্তর হইলেই সেই দেবপ্রকৃতিবিশিষ্ট মানুষ ব্রাহ্মস্বরূপ ধারণ করে। বর্তমান বিদ্রোহসময়ে আমার নিকট আপনি অনর্থক পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেছেন। আমি ইহার কোন পরামর্শ প্রদান করিতে পারিব না।”

যোগিরাজের প্রবৃত্তি তিরস্কারব্যাক্য শ্রবণে রাণী লক্ষ্মীবাই রাণীবিরোধের আন্তোপান্ত সমুদয় বিবরণ তাঁহার নিকট বিবৃত করিলেন। ঝাঙ্গীর হত্যাকাণ্ডের বসে ঝাঙ্গী লক্ষ্মীবাইর যে কিকিছাত্তও সংশ্রব ছিল না, তাহা পাঠকগণের অবগিত নাই। যেক্ষণে ঝাঙ্গীতে বিরোধ উপস্থিত হয়,—পরে যে সকল কারণে রাণীকে বিরোধীদিগের পক্ষাবলম্বন করিতে হয়,—তৎসমুদয় এই উপস্তাসের প্রারম্ভে উল্লিখিত হইয়াছে। সুতরাং এই স্থানে আর সে সকল বিষয়ের পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নাই।

যোগিরাজ রাণীর মুখে ঝাঙ্গীবিরোধের আশ্রয় বিবরণ শ্রবণান্তে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বলিতে লাগিলেন—

“মা, আপনি পরমেশ্বরের নিকট দেহসম্পূর্ণ নির্দোষী তাহার আর অগ্ন্যাহুতও সম্ভব নাই। কিন্তু বর্তমান ঘটনা হইতে হইটী প্রাণী অমঙ্গল সমুৎপন্ন হইবে। ঝাঙ্গীর নারীহত্যা এবং শিশুহত্যার সঙ্গে যে আপনার সংশ্রব নাই, তাহা চন্দ্র-হেরা কখনও বিশ্বাস করিবেন না। তাহারা নিশ্চয়ই আপনার প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিবেন; এবং চিরকাল আপনার পবিত্র নাম এই নারীহত্যার কলমে কলঙ্কিত করিয়া রাখিবেন। আপনার মৃত্যু ভারতকে বীরসেনাপুঞ্জ করিবে, আর আপনার অপকীর্তি ভীরা মহারাজীন্দ্র নাম কলঙ্কিত হইবে।”

যোগিরাজের বাক্যবশত রাণী লক্ষ্মীবাই বলিলেন—“পিতা, আমার

পন্থায়ঃ যে শেষ হইয়াছে, আমার মৃত্যুকে যে আমার মৃত্যুরই আলিঙ্গন করিতে হইবে, তাহা আমি সিলক্ষণ বুঝিতে পারি। কিন্তু নারীহত্যার কলকে আমার নাম করানিত হইবার সম্ভব নাই। বাস্মীর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে যে, আমার কোন প্রকার সংশ্লিষ্ট ছিল না, তাহা বাস্মীরানী সর্বগোঁড় জানেন। আমার মৃত্যুর পর ইংরেজেরা আমার নাম অমূলক অপবাদ দ্বারা কলঙ্কিত করিলে, ভাণ্ডবর্ষের একজন লোকও কি আমার অযথোচিত কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টা করিতেন না? বাস্মীর সমুদয় ইংরেজ নিহত হইলে পর, তৎকালে অরাজকতামিবারণার্থ আমি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু ইংরেজেরা কতান্ত্র সন্ধিযুক্ত, তাহানিগের মধ্যে অধিকাংশই পশ্চাৎসম্মানশূন্য, প্রতি-
 িসংগরতর হইয়া সর্বশয় তাহারা দোষী নির্দোষী লোকের প্রাণবধ করে। শুনিয়াছি এই বিজোহোপলক্ষেও নাকি কানপুরে তরুণ আচরণ করিতেছে; সুতরাং অথচ বাধা হইয়া আমাকে আত্মরক্ষার্থ সৈন্তসংগ্রহ করিতে হইয়াছে। ইহাতে আমার কি অপতাপ হইয়াছে?”

“পরমেশ্বরের দৃষ্টিতে আপনি কোন অপরাধ করেন নাই। কিন্তু বাস্মীর ইংরেজগণ সিপাহীদিগের কণ্ঠক নিহত হইলে পর, আপনি রাজ্যভার গ্রহণ না করিয়া নিকটস্থ প্রদেশবাসী ইংরেজদিগকে এখানে আসিতে অনুগ্রহ করি দেই ভাল হইত। তাহা হইলে আর আপনাকে ইংরেজদিগের কোপাননে পড়িতে হইত না।”

“বাস্মীর ইংরেজগণ নিহত হইলে পর, বাস্মীরগরের জনসাধারণ এবং সিপাহীগণ যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছিল, তাহা আপনি স্বয়ং দর্শন করিলে আর এই প্রকার উপদেশ প্রদান করিতেন না। তখন নিকটস্থ প্রদেশের ইংরেজদিগকে সাবাদ প্রদান করিলে তাহারা কখনও বাস্মীতে আসিতে নাই করিতেন না। বিশেষতঃ, তখন আমি রাজ্যভারগ্রহণে বিলম্ব করিলে সিপাহীগণ আমাকে শিষ্টরূপেই প্রাসাদ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া, হয় বালাজি নানা বিষয়াদিকে, না হয় বালাজি গোবিন্দরাওকে সাহায্য প্রদান করিত। সুতরাং রাজ্যভার গ্রহণ না করিয়া তখন আর আমার নির্দোষ প্রাসাদে অবস্থান করিবারও সাধ্য ছিল না।”

“আপনি তখন বাস্মী পরিত্যাগ করিলেন না কেন? বাস্মী পরিত্যাগে পূর্জক আত্মা গমন করিলেই সকল নিক রক্ষা হইত। সেখানে হইয়া ইংরেজদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিতেন।”

যোগিরাজের মূখ হইতে এই শেষোক্ত কথা বিনির্গত হইয়াবার সঙ্গীতের ন্যায়ই অস্বস্তিম হইল । সে আরক্ত সোচনীয় হইতে অগ্নিনির্গত নির্গত হইতে লাগিল । তাঁহার গুটিকয় কপিতে লাগিল । তিনি যত্নোপে বলিতে লাগিলেন—

“আপনি আমাকে একপ প্রশ্নার্থ প্রদান করেন ? যে ইংরেজশব্দ আমার প্রতি ঘোর অজ্ঞাতাচরণ করিয়া আমার রাজ্য হরণ করিয়াছে,—আমার গণ্যতা-রণ পর্যন্ত কাড়িয়া নিয়াছে,—আমি প্রাণের ভয়ে এখন তাহারিণের পরণা-গত হইব ? অত্যাচারীর নিকট সাহায্য-প্রার্থনা ? স্ত্রীলোক কি কখনও এত-দূর নীচতা স্বীকার করিতে পারে ? নারী কি কখনও একেবারে আপন পদ-নখা দুলিতে পারে ? আমি কি স্ত্রীলোক নহি ? আমি কি নারী নহি ? রাজ্য নিয়াছে বলিয়া আমাকে কি একেবারে আত্মসম্মানের বিসর্জন করিতে হইবে ? এদেহে জীবন থাকিতে আমি কখনও আপন মপট্টনিককে সঙ্গ করিয়া অত্যাচারীর ষাণ্ডে সাধুধোর পাখিনী হইতে পড়িব না । মহারাজীয় দুলকামিনী এতদূর নীচতা স্বীকার করিতে পারে না । সম্পূর্ণরূপে আত্মসম্মানের বিসর্জিত না হইলে নারী কখনও আপন অত্যাচারীর নিকট সাহায্য-প্রার্থনা করিতে পারে না । এ বিদেশীদিগের অজ্ঞান্যতে প্রাণ হারাইবার উপক্রম হইলেও আমি কখনও আমায় প্রাসাদ হইতে পরাধীনপূর্ণক ইংরেজদিগের পরণাগত হইতাম না ।”

রাজাকে এইরূপ কোপাবিষ্ট সেবিয়া যোগিরাজ একটু অপ্রসন্ন হইলেন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে, স্ত্রীলোকের সঙ্গে তর্কাতর্ক করা বড় গুরুতর । এইরূপ চিন্তা করিয়া করযোড়ে বলিতে লাগিলেন—“না, আমাকে লজ্জা কখন । আমি অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না করিয়া একটা কথা বলিয়াছি । আমি মন্যাসী । কিসে যে, রমকীদিগের আত্মসম্মানের রক্ষা হয়, আর কিসে যে উদ্যানদিগের আত্মসম্মানের বিনষ্ট হয়, তাহা কিছুই জানি না ।”

রাজা যোগিরাজের কাতবোজি স্বরোপে এবং তাঁহার অক্ষবিসর্জন করিতে দেখিয়া মনে মনে এমন অত্যন্ত গুণীভূত হইলেন ; এবং অসংখ্যবার তাঁহার নিকটে গাইরা স্বীয় অক্ষলবরা তাঁহার চক্ষু মুড়াইয়া দিলেন । রাজা পূর্ণ হইতে যোগিরাজকে বাবা বলিয়া সম্বোধন করেন এবং আপন গর্ভভাণ্ড সম্বানের ভাণ্ডে মেহ করেন । বিশেষতঃ মহারাজীয় রমণীগণ বঙ্গদেশের স্ত্রী-লোকদিগের জায় পুরুষদিগের গাত্রস্পর্শ বিশেষ লজ্জাকর বলিয়া মনে করেন না ।

ইতারা তিনজনই কিছুকাল নিকীক হইয়া বসিয়া রহিলেন । লক্ষীবাই এ পর্য্যন্ত একটা কথাও বলেন নাই । তিনি এ পর্য্যন্ত অনিমেত্বমত্রে যোগিস্বামীর মুখের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বসিয়া ছিলেন । তিনি আশ্চর্য্যভর ভাৱে বসিয়া রহিলেন । কোথ হইয়াছিলে পরস্পরের সমুদয় কথা তাঁহাদের কাণে প্রবেশও করে নাই । অন্তবিধ চিন্তা তাঁহাদের অন্তরে উদয় হইতেছিল । সুতরাং তিনি এক প্রকার অজ্ঞানমত হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

এর অল্প বণ্টা পরে, যোগিস্বামী লক্ষীবাইকে সম্বোধনপূর্ব্বক সজলনয়নে বলিতে লাগিলেন—“সা, এ সংসারে আমি বাহ্য কিছু আপন বলিতাম ;—পৃথিবীতে বাহ্য কিছু আমার ভালবাসার পদার্থ ছিল ;—তৎসমুদয় পৃথিবী হইতে চিরকালের নিমিত্ত অন্তর্হিত হইলে, আমি সংসার পরিত্যাগপূর্ব্বক বিগত দশ বৎসর বাবং দেশ বিদেশ পৰ্য্যটন করিতেছি । এ পৃথিবীতে এখন আর আপন বলিবার আমার কিছুই নাই । এখন কেবল অন্তের সুখ দেখিলেই আমার মনে সুখের সঞ্চার হয় ; আর অপরের দুঃখ কষ্ট দেখিলেই আমার দুঃখ হয় । এখন সমগ্র মানবমণ্ডলীর সুখ শান্তির কামনা ভিন্ন পরমার্থের বিকট আমার আর কিছুই প্রাণবিস্তৃত নাই । পৃথিবীর পদপ্রত্যুৎখন সম্পত্তি এখন আর আমার মন আকর্ষণ করিতে পারেনা । সুতরাং পদপ্রত্যুৎখন সম্পত্তি নাতে আমার সুখী হইবার সম্ভব নাই । সংসারে শুদ্ধ কেবল মাধু চরিত্র, সবিজ্ঞ প্রেম, নিঃস্বার্থ ভালবাসা, পরোপকার, ত্যাগ স্বীকার, অকপটতা প্রণয় এবং অনৈতিক বীর্য্য দর্শন করিলেই আমার মনে অপার সুখের সঞ্চার হয় । সংসার পরিত্যাগের পর, ভারতের ভিন্ন ভিন্ন দেশ পৰ্য্যটন করিয়াছি ; ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের স্বভাব প্রকৃতি এবং আচরণ বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি ; কিন্তু আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার পূর্বে নারীজীবনে ঈদৃশ অনৈতিক বীর্য্য এবং সমাশ্রয়তা আর কোথাও পরিগণিত হয় নাই । আপনার অনৈতিক বীর্য্য দর্শনে আমার মনে যাবতনাই আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল । সুতরাং আপনার অনুরোধে দীর্ঘকাল বাঙ্গালীতে অবস্থান করিয়াছিলাম । কিন্তু বর্তমান ঘটনা উপলক্ষে আপনার আদর বিপদের কথা শ্রবণ হইলেই আমার মনে ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত হয় । বর্তমান বিদ্রোহ উপলক্ষে ইংরেজেরা নিশ্চয়ই আপনার প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিবে । সুতরাং দৈত্য পদমণ্ডিত ভারতটন্যানে বীর্য্যের যে অবশিষ্ট একটা পুষ্প ছিল তাহাও বিনষ্ট হইবে ।”

যোগিস্বামীর বাক্যবাসনে লক্ষীবাই কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না । তিনি

চূর্ণ করিয়া বসিয়া রহিলেন । তাঁহাকে নির্দ্বন্দ্ব দেখিয়া গঙ্গাবাই বলিলেন “বর্তমান অবস্থায় আমাদের কাকীর রাজ্যভার গ্রহণ যদি ‘অ’পনি অস্ত্রায় বলিয়া মনে করেন, তবে না হ’র এখন আসি। এ রাজ্য ইংরেজদিগকে প্রত্যর্পণ করা যাইবে । বিদ্রোহীদিগাহীণ অনেকই এই স্থান হইতে চলিয়া গিয়াছে । এখন যে সকল সৈন্য দেখিতেছেন, ইহাদের অবিকার্যই আমার আশ্বর্য্যার্থ পরে সংগ্রহ করিয়াছি ।”

যোগিরাজ বলিলেন - “এখন কাকীর রাজ্য ইংরেজদিগকে প্রত্যর্পণ করিলেও আপনীর হত্যার নিমিত্ত ইংরেজগণবর্গমণ্ট নিশ্চয়ই কাকীরবাণী এবং নগরবাসী জনসাধারণের প্রাণবিনাশ করিবেন ।”

“ইংরেজদিগের হত্যার সঙ্গে রাণী লক্ষ্মীবাইর কিয়ৎ নগরবাসীদিগের সংগ্রহ না থাকিলেও তাঁহারা তাঁহাদিগের প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিবেন ?”

“রাণী রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াই ইংরেজেরা মনে করিবেন যে, রাণী আদেশমুতাবেই দিপাহীণ ইংরেজদিগকে হত্যা করিয়াছে ।”

“ইংরেজেরা কি ইহাদের মতামত অস্বীকার করিবেন না ?”

“কানপুরে তাঁহারা কি মতামত অস্বীকার করিয়া বশবাহুর নরনারীর প্রাণবধ করিয়াছেন ? ইংরেজেরা অতিশয় বারপীর জাতি । এদেশে প্রাণের সমস্ত রক্ষার বাসনা উঁহাদিগকে করিয়াই বুঝানো এবং নিতুণতরমে পাত করিতেছে । মহারাজ হুলকার প্রাণপণে ইংরেজদিগের মতামত করিতেছেন । বিদ্রোহীদিগের আত্মরক্ষা হইতে অসংখ্য অসংখ্য ইংরেজ পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা এবং ইংরেজদিগের মালবানীর টাকারক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু ইংরেজেরা তাঁহাকে বিশ্বাসঘাতক, কপটচরী এবং শয়ান মনে করিয়া তাঁহার রাজ্যমধ্যে মার্টিন আইন (Martial Law) জারি করিলেন, তাঁহার হস্তাধী প্রাণের প্রাণবিনাশ করিলেন, এবং তাঁহার রাজ্যমধ্যে ঘোর উপদ্রব আরম্ভ করিলেন । পরে অনেক কষ্টে তিনি আপন মনভিপ্রায়ে প্রমাণ প্রদানান্তর কয়েকটী ইংরেজকে বন্দী হুত করিয়াছেন । কিন্তু ইন্দোরের রেসিডেন্ট জুরাও সাহেব এখনও হুলকারকে কপটচরী এবং বিশ্বাসঘাতক বলিয়া দোষা করিতেছেন ।”

রাণী লক্ষ্মীবাই এতদ্ব্যস্ত নিঃশব্দ ছিলেন । গঙ্গাবাইয়ের সঙ্গে যোগিরাজের কথোপকথন চলিতেছিল । কিন্তু হুলকারের প্রতি ইংরেজদিগের এই নৃশংস আচরণের কথা শুধুমাত্র তিনি অত্যন্ত দুঃখ এবং বিবর্তিতভার প্রকাশপূর্ব্বক গোপনিত হইয়া বলিলেন—“দিক্ হুলকারকে !—দিক্ হুলকারের জীবনে !

—বিক্রি তাহাতে রাজকে! এ মহাসম্রাটের কুলঙ্গার কেন বুঝা ভীষ্মদায়ক করিতেছে? এইরূপ দুর্ভাগ্য জীবনধারণ অপেক্ষা বৃদ্ধা কি অধিক বাঞ্ছনীয় নয়? ইংরেজেরা তাহাকে অস্ত্রায়ত্নপূর্বক এবং অকারণ কণ্ঠাচারী এবং বিখ্যাত ব্যক্তি বলিয়া সন্দেহ করিতেছে—কেবল সন্দেহ করিতেছে তাহা নয়,—স্পষ্টাক্ষরে তাহাকে শত্রু বলিয়া তাঁহার প্রজাগণের প্রাণবিনাশ করিতেছে; কিন্তু এই মহাসম্রাটের কুলঙ্গার এখনও ইংরেজদের অস্ত্রগ্রহের প্রাণী হইয়া আপন সাফাই চাহে। উপস্থিত করিতেছে। শুধু কেবল একটা নামমাত্র রাজ ঘের গুলি এই কাপুরুষতা প্রকাশ করে? না,—বাগী, আমি কখনও এই অকিঞ্চিৎকর জীবনরক্ষার্থ ইংরেজের শরণাগত হইব না—এ জীবন থাকিতে আমি বিনামূল্যে কখনও খাসী ইংরেজদিগের হস্তে প্রত্যাৰ্পণ করিব না। বিক্রি এ ভীষ্মনে! হলকারের জায় কাপুরুষতার পরিচয় প্রদান করিব?”

“মা, আপনি অনর্থক হলকারের মিল্লা করিতেছেন। ইংরেজেরা অস্ত্রাধাচরণ করিতেছে, আমাদের দেশের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, দেশের লোকদিগকে ইংরেজের বশীভূত হইয়া থাকিতে হইবে। আমি লক্ষ্যে হইতে অনেক কষ্টে ইন্দোরে বাহিয়া হলকারকে ইংরেজদিগের বশীভূত হইয়া থাকিতে পরামর্শ প্রদান করিয়াছি।”

“এ অতি আশ্চর্য! আপনার মধ্যে যে এবার ঘোর পরিবর্তন দেখিতেছি! মহাসম্রাটের মৃত্যুর পর, ইংরেজেরা আবার রাজ্যহরণ করিলে, আপনি ইংরেজদিগকে ঘোর অত্যাচারী বলিয়া শরীরে ঘোষণা করিতে লাগিলেন। আর এখন আপনি বলিতেছেন, ইংরেজেরা অত্যাচারণ করিলেও তাহাদিগের বশীভূত হইয়া থাকিতে হইবে। ইংরেজেরা অত্যাচারণ পূর্বক হলকারের রাজ্য উপহ্রাস করিতেছে; আর হলকারকে আপনি তাহাদিগের বশীভূত হইয়া থাকিতে পরামর্শ দিতাছেন?”

“মা, আমি অবস্থাসম্মতের বধন দ্বারা উচিত বোধ করিয়াছি তখন তদনুসারে কার্য করিতে আপনাকে পরামর্শ প্রদান করিয়াছি। আমি তখনও ইংরেজদিগের সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করিতে পরামর্শ প্রদান করি নাই, আর এখনও তাহাদিগের সঙ্গে আপনার সংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত মনে করি না।”

“কি গুণ আপনি অর্জিত মনে করেন? আমার হৃদয় মৈত্র্য নাই—অর্থ নাই—আমি ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে পরাজিত হইব—এই এই আশঙ্কায়ই ত ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করা অসুচিত মনে করেন? কিন্তু

হলকারের ভায় কাপুরুষতার পরিচয় প্রদান করিয়া আমি এককিঞ্চিৎকর জীবন ধারণ করিতে ইচ্ছা করি না । তরুণ কাপুরুষতার পরিচয় প্রদান করা অপেক্ষা বৃদ্ধা অধিকতর বাঞ্ছনীয় ।”

“আমনি যুদ্ধ পরাজিত হইবেন—শুদ্ধ কেবল সেই আশঙ্কার আপনাকে আনি যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে সম্ভবোধ করি না । এই যুদ্ধে জয় পবায় উভয়ই দেশের ঘোর অনিষ্টের কারণ হইয়া পড়িলে।”

“জয় পরাজয় উভয়ই কিরণে অনিষ্টের কারণ হইবে ? গোমাংসভোজী ইংরেজগণ শূন্য ইংরেজগণকে বেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারিলে নিশ্চয়ই দেশের মঙ্গল হইবে ।”

রাণীর মুখ হইতে—“গোমাংসভোজী ইংরেজগণ” শব্দ বিনির্গত হইবার মাত্র মোহিত হইল। এখন এই সকল কথা পরিহার করবার উদ্দেশ্যে ইংরেজ হাজা করিয়া বহির্গত—“তাই এই গোমাংসভোজী শূন্যগণকে আর কিছুকাল এদেশে বসিয়া থাকিতে না দিলে দেশের গোষ্ঠক সংখ্যা হ্রাস পড়িতে না । দেশের সমস্ত লোকই গোষ্ঠ । আমনি যুদ্ধে জয়লাভ করিলেই কি হইবে ? গোষ্ঠক উপর প্রভুত্ব করিবেন ?”

“দেশের সমস্ত লোককে ইংরেজরাই গোষ্ঠ করিয়া রাখিবে । কে হল-কারকে গোষ্ঠ করিবে ?—কে শিষ্টিগণকে কাপুরুষ কবিবে ? এই ইংরেজ সমুদয় অনর্থের মূল । আমি কখনও তাঁহারা প্রকাশপূর্বক কাঙ্গালী ইংরেজ-নিগের হস্তে প্রতারণা করিব না । এক্ষুণ্ণই যদি পরাজিত হইতে হয় তবে সংগ্রামে প্রাণবিসর্জন করিয়া পরমেশ্বরে মহাবাহুকে স্নাত করিব ।”

রান্ধী দিভোদেহর আমূল বিবরণ অবগত হইয়া মনে মনে স্থির করিলেন যে, তিনি রাণীকে যুদ্ধ হইতে বিরত রাখিবার চেষ্টা করিবেন । একই ইংরেজগণবর্গমণ্ডলের সঙ্গে রাণীর সত্য সংস্থাপনের উপায় অবলম্বন করিবেন । তিনি বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, কাঙ্গালীভায়ে সঙ্গে রাণীর কোন সংগ্রাম ছিল না, এবং রাণীকে কতকটা বাধ্য হইয়া প্রাণবিসর্জন গ্রহণ করিতে হইয়াছে । সুতরাং তাঁহার মনে হইল যে, রাণী হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত অবস্থা ইংরেজরা জানিতে পারিলে এবং রাণী রাঙ্গাবাই স্বৈরাচারীক বিনাযুদ্ধে কাঙ্গালী ইংরেজগণকে প্রতারণা করিলে, ইংরেজেরা আর রাণীর সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন না । এইরূপ চিন্তা করিয়াই তিনি একান্ত রাণীকে আপন অভিপ্রায় সথে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । কিন্তু হলকারের কথা শুনিয়া রাণী

একটু উত্তেজিত হইলে পর, যোগিরাজ এখন এই সকল কথা পরিহাস করিবার অভিপ্রায়ে পরিহাসচ্ছলে দেশের লোকদিগকে গৌড় বণিয়া কণোপকণন সমাপ্ত করিলেন। তিনি মনে করিলেন যে, ছোট এক দিনের মধ্যে তাঁহাকে আপন অভিপ্রেত পথে আনিতে পারিবেন না। কিন্তু দশ পনের দিবস বাসিয়া ধীরে ধীরে তাঁহাকে সকল বিদগ্ধ বুঝাইয়া বলিলে, বুদ্ধিমতী রাণী লক্ষ্মীবাই নিশ্চয়ই তাঁহার পরামর্শানুসারে কার্য করিবেন।

যোগিরাজ পরিভ্রমের ভাব অবলম্বন করিবার কথাবার্ত্তা গান্ধীধর্মদিব-
জ্ঞিত হইল। এদিকে বেশ তিন মটকা হইয়াসেই রাণী চূর্ণ গমন করিবার
চক্ৰ প্রস্তুত হইলেন। গঙ্গাবাই কাশীনাগরের জ্বলা করিয়া অপরূপে আর
চূর্ণ গমন করিলেন না। তিনি এবং যোগিরাজ উভয়েই মগ্নতমনে বসিয়া
বহিলেন। রাণী লক্ষ্মীবাই একাকিনী চূর্ণ পরিদর্শনার্থ চলিয়া গেলেন।

উনত্রিশতম অধ্যায় ।

প্রকৃত প্রেম ।

ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে, গঙ্গাবাইর রাস্তার রাজ অধঃপুরুষাণিনী
হইবার পূর্বে প্রায় বৎসরের বাৎ যোগিরাজ নারায়ণকন্যকশাস্ত্রীর গৃহে
অবস্থান করিতেছিলেন। পার্শ্ববিশেষ যোগিরাজকে অত্যন্ত সচ্চরিত্র এবং
ধার্মিক দেখিয়া তাঁহার হস্তে স্বীয় কন্যা গঙ্গাবাইকে সম্বাদান করিবার অভি-
প্রায় করিয়াছিলেন। কিন্তু গঙ্গাবাই তখন এ বিষয় কিছুই জানিতেন না।
তিনি তাঁহার পিতার অভিপ্রায় তখন কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। তিনি
জানিতেন যোগিরাজ তাঁহার পিতার নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতে আনিয়া-
ছেন। যোগিরাজ তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন বলিয়া, তিনিও যোগি-
রাজকে সন্তোষের অপেক্ষা অধিকতর স্নেহ করিতেন। মহারাষ্ট্রের কুলকামিনী-
গণ বঙ্গমহিলদিগের ত্যায় পুরুষদিগের সঙ্গে মিশিতে সন্মুচিত হইয়ে না।
বঙ্গদেশ-প্রচলিত অস্বাভাবিক অবরোধপ্রথা মহারাষ্ট্রিয়দিগের মধ্যে প্রচলিত
নাই। সুতরাং গঙ্গাবাই অসঙ্কটচিত্তিভেদ এবং অকপটে যোগিরাজের সঙ্গে সকা-
দাই বাকলাপ করিতেন, এবং কখনও কখনও একত্রে আহার বিহার করিতেন।
যোগিরাজের প্রকৃত নাম যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য। তাঁহাকে গৈবিক বস্ত্র পরি-

ধান করিতে দেখিয়া গঙ্গাবাই একদিন হাসিতে হাসিতে তাঁহাকে ঘোষিরাঙ্গ
বলিয়া সম্বোধন করিলেন । সে-ইহাতে ঘোষণ ঘোষিরাঙ্গ নামে অভিহিত
হইলেন । কিন্তু নারায়ণজ্যোত্স্নাস্বামী কখনও তাঁহাকে ঘোষণ বলিয়া সম্বো-
ধন করিতেন, কখন কখন বা আনন্দপ্রকাশ্যামী বলিয়া হন ।

গঙ্গাবাইর পিতৃগৃহে অবস্থানকালে দিন দিন ঘোষিরাঙ্গের প্রতি তাঁহার
ভাববাসা বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ইহাদের উভয়ের অস্বস্তিত মঙ্গল এবং মঙ্গা-
লতা পরস্পরের প্রতি পরস্পরের চক্ষু আকর্ষণ করিতে লাগিল । গঙ্গাবাইর
পিতৃগৃহে সৰ্ব্বদেই তাঁহাকে মীতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন । নারায়ণজ্যোত্স্ন-
াস্বামী গঙ্গাবাইর মুখখানি ধরিয়া সজদাই বলিতেন “স্বয়ং মীতা আমার গৃহে
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন”—এই কথাই পিতৃগৃহে গঙ্গাবাই মীতা নামে অভিহিত
হইলেন । ঘোষিরাঙ্গও তাঁহাকে মীতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন । কিন্তু কখনও
কখনও তিনি গঙ্গাবাইর মাঝাতেই নারায়ণজ্যোত্স্নাস্বামীকে বলিতেন—“আপ-
নার মীতার মুখখানি দেখিলেই আমার ভণ্ডারের শোক কতকটা নিবারিত
হয় । ইনি কেবল মীতা নহেন,—ইনি মঙ্গাপ্রদর্শিনী ।”

ক্রমে ঘোষিরাঙ্গের প্রতি গঙ্গাবাইর এবং গঙ্গাবাইর প্রতি ঘোষিরাঙ্গের
ভাববাসা এতদূর বৃদ্ধি হইল যে, গঙ্গাবাই ঘোষিরাঙ্গকে স্ত্রী দেখিলে কিম্বা
স্ত্রী করিতে পারিলে ঘরপরিমাই সুখভুত্ব করিতেন, আর ঘোষিরাঙ্গও
কি একবারে গঙ্গাবাইকে স্ত্রী করিবেন তাহাই সমস্ত চিন্তা করিতেন । কিন্তু
এখন পর্য্যন্তও এ প্রসঙ্গ ভাববাসা একটা না একটা নির্দিষ্টকারে পরিণত হয়
নাই, কিম্বা নির্দিষ্টগতি অবলম্বন করে নাই । এ উদ্বেগহীন, লক্ষ্যহীন ভাব-
বাসা তন্ময় ঘনীভূত হইতে লাগিল । উদ্যানে প্রকৃতি গোলাপ দর্শনে
বজ্রপ মনে আনন্দের সঞ্চার হয় ; ইহাদের একজন অপরের মুগ্ধদর্শনে তজ্জপ
নিঃশব্দ লাভ করিতে লাগিলেন । গঙ্গাবাইর পানিগ্রহণ করিবেন, একপ
চিন্তা কখনও ঘোষিরাঙ্গের মনে এপৰ্য্যন্ত উদয় হয় নাই । পক্ষান্তরে বিবাহ
কি,—তাঁহা গঙ্গাবাই এখন পর্য্যন্ত বুঝিতে পারেন নাই ।

কিন্তু যের, ভাববাসা, প্রেম, চিন্তা প্রভৃতি সৰ্ব্বপ্রকার মানসিকভাব
বস্তুদের অন্ত্যন্ত পদার্থ এবং বিবাদের জায় অনির্দিষ্টাবস্থা হইতে ধীরে ধীরে
একটা না একটা নির্দিষ্টকারে পরিণত হইয়া নির্দিষ্ট গতি অবলম্বন করে ।
নারায়ণজ্যোত্স্নাস্বামীর সমুদয় পদার্থ কিম্বা বিষয়ের জ্ঞান এবং পরিবন্ধনের ইতিহাসে
পর্য্যাপোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে অনির্দিষ্টাবস্থা (indefinite con-

(dition) হইতে নির্দিষ্টাবস্থা (definite condition) প্রাপ্তিক বাতাবিক উৎপত্তি এবং পরিবর্তন বলা যায়। তদ্বিপরীত অবস্থাই অস্বাভাবিক উৎপত্তি এবং পরিবর্তন। মাতৃব কোশল অবলম্বনপূর্বক, কিম্বা নিয়ন্ত্রণাপন করিয়া কোন বস্তু কিম্বা বিষয়কে একেবারেই নির্দিষ্টাকারে পরিণত করিবার চেষ্টা করিলে, সে বস্তু কিম্বা বিষয় অস্বাভাবিক অবস্থা অবলম্বন করে। কৃত্রিম উপায় অবলম্বনপূর্বক অস্বাভাবিক মানে যে আশ্রয় সুপক হইবে, 'আহা বৈশাখ মাসে সুপক করা গাইতে পারে।' কিন্তু সে আশ্রয় নিশ্চয়ই স্বাদহীন হইবে।

নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রী মনে করিলেন যে, গঙ্গাবাইর প্রতি যোগিরাজের এবং যোগিরাজের প্রতি গঙ্গাবাইর প্রগাঢ় ভালবাসার সঞ্চয়ের হইবার পূর্বে তাঁহাদিগের কাহারও নিকট আপন অতিপ্রায়ে বাক্য কবিতেন না। লক্ষ্যহীন এবং উদ্দেশ্যহীন ভালবাসা ক্রমে ধনীভূত হইয়া নির্দিষ্টাকারে পরিণত না হইলে, জী পুরুষের মধ্যে কখনও নিঃস্বার্থ প্রেমের নকশা হয় না। ইনি আমার স্বামী, অথবা ভবিষ্যতে ইনি আমার স্বামী হইবেন; কিম্বা ইনি আমার সহধর্মিণী অথবা ভবিষ্যতে ইনি আমার সহধর্মিণী হইবেন—মনোনৈমিত্ত্যে চেষ্টা, চিন্তা, আশা এবং উদ্দেশ্যের উৎস হইবার পর, একজন অপরকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিলে, সে ভালবাসা সংঘটিত হইবার পূর্বেই নির্দিষ্টাকারে এবং নির্দিষ্টগতি অবলম্বন করে। স্ত্রতঃ্য ভদ্রপ অবস্থায় নিঃস্বার্থ এবং নিরপেক্ষ প্রেম সঞ্চয়ের সম্ভব নাই। চিন্তাশীল নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রী এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া যোগিরাজের নিকট স্পষ্টাকারে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন না। যোগিরাজও আপন ভয়ীত্বের মৃত্যুর পর, দারপরিগ্রহের অতিপ্রায়ে আপন অন্তর হইতে বিসর্জন করিয়াছিলেন, চর্কিসহ শোকতাপ তাঁহার অন্তর হইতে পার্থিব সুখের বাদনা একেবারে নিঃশ্রুত করিয়াছিল। নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রী তাঁহাও তরুণ অবস্থা দর্শনে কময় সময় তাঁহাকে পুনর্বার সংসারবর্ষ গ্রহণ করিতে অহরোধ করিতেন এবং কখনও তাঁহাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনপূর্বক দারপরিগ্রহ করিতে বলিতেন। কিন্তু পাচ মাস বৎসর যাবৎ তিনি বিবাহ করিবার আশা মুহূর্তের নিমিত্তও মনে স্থান প্রদান করেন নাই, স্ত্রতঃ্য মহাশয় এবং সহসা বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাঁহার হৃদয় মধ্যে পুমকুক্ষীপ হইবার সম্ভব ছিল না। তিনি তখন নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রীর কথায় বিশেষ কর্ণপাত করিতেন না। কিন্তু পরে, যখন গঙ্গাবাইর দ্বারা কদে কোশলে গঙ্গাবাইকে আপন অন্তঃপুরবাসিনী করিলেন, তখন নারায়ণত্যাগকশাস্ত্রী যোগিরাজের নিকট

জ্ঞানম অতিশয় ব্যক্ত করিলেন। নারায়ণভাণ্ডকশাস্ত্রীর কষ্টদর্শনে যোগি
রাজের জন্ম ব্যতীর্ণনাই ব্যক্তি হইল। এনিকে গঙ্গাবাইর প্রতি তাঁহার
অসম্বিত প্রণাম প্রথম তখন নিষ্কিষ্টাকারে পরিণত হইল। তিনি মনে মনে
বির করিলেন যে, গঙ্গাবাই নিজে সম্বত হইলে, তিনি স্বামীর স্বাক্ষর অস্ত-
পূর হইতে তাঁহাকে বহির করিয়া আনিয়া বিবাহ করিবেন। যোগিরাজ
গঙ্গাবাইকে বিবাহ করিতে সম্বত হইলে পর, নারায়ণ ভাণ্ডকশাস্ত্রীর স্বামী
ইংরেজরেসিডেন্টের সাহায্যে গঙ্গাবাইকে রাজার অস্তপূর হইতে বহির করি-
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যোগিরাজ অসং গঙ্গাবাইর অতিশয় জ্ঞানবান
কল্প গোপনে তাঁহার নিকট গমন লিখিলেন। যোগিরাজের দৌ পদ এবং গঙ্গা-
বাইর পদতলবোরে লিপিত বিবরণ ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এখানে আর
দেই সকল বিষয় সম্বন্ধে পুনরুল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু গঙ্গা-
বাই তখন চুতীয়ায় গঙ্গাবাইর পদতলবোরে লিপিত অতিশয় ব্যক্তি নৈ পাঠিয়া
দেখাযের লিখিলেন "আমি ভাগে আছি, বিশেষ বটে নাই।"

গঙ্গাবাইর দীর্ঘ উত্তরপ্রাপ্তির পর, যোগিরাজ মনে করিলেন যে, গঙ্গাবাই
রাজার অস্তপূরবাসিনী হইয়া আপনাকে গৌড়াধিপতি মনে করিতেছেন ;
সুতরাং তাঁহাকে অস্তপূর হইতে বহির করিবার আর চেষ্টা করিলেন না।
গঙ্গাবাইকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাঁহার অন্তর হইতে একেবারে বিদূরিত
হইল। কিন্তু গঙ্গাবাইর প্রতি তাঁহার মেহের কিছুমাত্র হ্রাস হইল না।
কেনই বা হ্রাস হইবে। তিনি ত বিবাহ করিলেন বসন্তা তাঁহাকে ভালবাসিতেন
না। তিনি তাঁহাকে কনিষ্ঠা সহোদর মনে করিয়া এখনও মেহের সহিত তাঁহার
সম্বন্ধ পরিপূর্ণ প্রতিমুখি আপন জন্মে ধারণ করিতে লাগিলেন।

প্রাপ্তক এই সকল ঘটনার বন্দনক পত্রে, রাজা গঙ্গাবাইর রাজ্যে
হইল। লও ভাগহোদী গুৰন স্বামী প্রদেশ ইংরেজরাজ্যভুক্ত করিবার অতি-
শয় করিলেন। যোগিরাজ মনে করিলেন, স্বামীর স্বাক্ষরদেতার স্বামী-
বাইর হস্তে থাকিলে, গঙ্গাবাইর কণ্ঠে অসং কামদামন করিবার প্রয়ো-
গ হইবে। লক্ষ্যবাই যে গঙ্গাবাইকে অত্যন্ত মেহ করিতেন, তাহা যোগিরাজের
অবিস্ত ছিল না। সুতরাং তিনি মনে-মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে,
গঙ্গাবাই প্রথমে এবং শিক্ষিতা ; লক্ষ্যবাইর হস্তে রাজ্যতীর গুপ্ত হইলে
সম্বন্ধ রাজ্যবাই গঙ্গাবাইকে করিতে হইবে ; এবং এইরূপ প্রকারে এবং
ঐচ্ছাপ্রদত্তে ব্যাপ্ত হইলে বৈধব্যান্ধব গঙ্গাবাই অঙ্গাবাইর জ্ঞান

পরোপকারিত্ব এবং বিবিধ মনস্তত্ত্বে জীবন সমর্পণ করিয়া সুখে কাটানো করিতে পারিবে।

এইরূপ চিন্তা কথিত হইলেও গঙ্গাবাইরাজ কান্দীর রাজা ইংরেজদিগের প্রাস হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; ইংলণ্ডের এবং ভারতবর্ষের নানা সংবাদপত্রে লও ডালাহৌসীর কার্যকলাপের প্রতিবাদ করিলেন। লক্ষ্মীবাই এবং লক্ষীবাইর পিতা তদন্তনে যোগিরাজের প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন।

এই সময় অনানু চর মাস যোগিরাজ কান্দীরে অবস্থান করিয়াছিলেন। অত্যন্ত লোকের সমুখে গঙ্গাবাইর সঙ্গে সাক্ষাৎ তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ হইত কিন্তু এক দিন গোপনে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার প্রসঙ্গ। তাঁহার সমুদয় চরবস্তুর কথা অবলম্বন করিয়া তাঁহার চরিত্র হইলেন। তিনি গঙ্গাবাইর পত্রোত্তরে পাঠিয়া তখন মনে করিয়াছিলেন যে, গঙ্গাবাই রাজ অস্ত্রপুত্রের পুত্র হইয়া আপনাকে গোভাণ্ডাবতী মনে করিতেছেন ; কিন্তু এখন জানিতে পারিলেন যে, গঙ্গাবাই রাজ অস্ত্রের সাক্ষাৎ নরক বলিয়া মনে করিতেন ; কেবল তাঁহার কষ্টের কথা শুনিয়া তাঁহার পিতার মনে কষ্ট হইবে, তজ্জন্ত পত্রোত্তরে লিখিয়াছিলেন “আমি ভাল আছি—বিশেষ কষ্ট নাই”—

গঙ্গাবাই অকণ্টে আশ্রয়বিষণ তাঁহার নিকট বিবৃত করিলে পর, যোগিরাজ মহাজেই বুঝিতে পারিলেন যে, রাজপ্রাসাদবাসিনী হইবার পর তিনি এক দিন কিয়ৎ এক দুঃখিত্ব সুখে জীবনযাপন করেন নাই, এবং তাঁহার প্রতি গঙ্গাবাইর অকৃত্রিম ভালবাসা কিঞ্চিন্মাত্রও হ্রাস হয় নাই।

* * * * * গঙ্গাবাইর সমুদয় কথা অবলম্বন যোগিরাজের মনে কষ্টটি পোনের উদয় হইল —“এখন কি করিব ?” “কি উপায় অবলম্বন করিয়া ইহাকে সুখী করিব।”

গঙ্গাবাইর সুখসন্তোষপরিবর্তনাদি তিনি কান্দীর বাজপদ ইংরেজদিগের প্রাক্ষমণ হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু ইংরেজেরা অন্যত্র বিলম্বে কান্দীর তাঁহারিগের রাজ্য হস্ত করিলেন। কান্দীর রাজদিগের প্রাক্ষমণ পর্যান্ত তাঁহার চেষ্টার সম্প্রতি বলিয়া হস্তগত করিলেন। সুতরাং যোগিরাজ গঙ্গাবাইকে সুখী করিবার নিমিত্ত যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা নিফল হইল।

ইহার পর, যোগিরাজ কান্দীর পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু গঙ্গাবাইর নিকট কিয়ৎ চাহিলেই তিনি মনঃকষ্টে একবারে স্তব্ধপ্রায় হইয়া

পড়িতেন। যোগিরাজ তাঁহাকে তাঁহার মনঃকণ্ঠের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর করিতেন না। কিংবা মুখে যোগিরাজকে কখনও সাক্ষাৎ অবস্থান করিতেও অস্বপ্ন করিতেন না। যোগিরাজ আজ যাইবেন, কাণ যাইবেন, যদিও প্রায় মাসাবধি অতিবাহিত হইল। এক এক দিন তিনি নিশ্চয়ই চমিয়া যাইবেন বলিয়া স্থির করেন। কিন্তু গঙ্গাবাইর নিকট বিনয় চাহিতে গেলেই, সেদিন আর কাণী পরিত্যাগ করিতে পারেন না। গঙ্গাবাইর বিষয় যখন দেখিলেই তাঁহার আর তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। অবশেষে একদিন একান্তই কাণী পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। রাণী নন্দীবাইর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া পল্ল, গঙ্গাবাইর সঙ্গে সাংঘাত্য করিতে চলিলেন। গঙ্গাবাইর সঙ্গে বিবিধ ধর্মশাস্ত্র এবং বিজ্ঞানসম্বন্ধে প্রথম কথোপকথন হইতে লাগিল। এই সকল কথাবার্তার পর, বিদায় হইবার দিকিৎ পূর্বে তিনি গঙ্গাবাইকে বলিলেন—“সীত, তুমি অকপটে আমার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিলে আমি আজ একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতাম।” প্রত্যুত্তরে গঙ্গাবাই বলিলেন—“আপনার নিকট কি আমি কখনও কপটত্ব করিয়াছি?”

এই বলিয়া তিনি অপ্রতীক্ষিত করিতে লাগিলেন। তখন যোগিরাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি তোমাকে সুখী করিতে পারে?—কি হইলে তুমি সুখী হইবে—আমার নিকট বলিবে?”

গঙ্গাবাই এ প্রশ্নের আর উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না। তিনি নির্মম হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহার দুই গুণ বহিরা অঙ্গ বিশুদ্ধিত হইতে লাগিল। যোগিরাজ আবার কিছুকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার পিতাকে দেখিতে ইচ্ছা হয়? পিতাকে দেখিলে তোমার মনঃকণ্ঠ দুল হইবে?”

এ শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তরে গঙ্গাবাই বলিলেন—“পিতার স্মরণে যে কত কষ্ট হইতেছে, তাহা পরমেশ্বর ভিন্ন আর কাহারও জানিবার সাধা নাই।”

যোগিরাজ এই কথা শুনিয়াই বলিলেন—“আমি অদ্যই কাণী পরিত্যাগ করিব। তোমার পিতার অচ্যুতস্মরণপূর্বক তাঁহাকে স্মরণ করিয়া আবার স্মরণটী এখনে প্রত্যাবর্তন করিব।”

এই বলিয়া তিনি বৎসর পূর্বে যোগিরাজ গঙ্গাবাইর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক নারায়ণজ্যোত্বকশাস্ত্রীর অধ্বষণে বেশনিবেশ পর্যটন করিতে লাগিল। নারায়ণজ্যোত্বকশাস্ত্রী পুনরুৎপন্ন অবস্থান করিতেছিলেন। কিন্তু যোগিরাজ

মনে করিলেন যে, তিনি নিশ্চয়ই দেশের মধ্যে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত করিবার চেষ্টায় দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছেন। সুতরাং তিনি পদ্মাব, রাজপুতনা প্রভৃতি এদেশে আশঙ্কাজনক অঙ্গুল্যমান করিতে লাগিলেন।

এই তিন বৎসর যাবৎ গঙ্গাবাইকে সুখী করিবার চিন্তাই যোগিরাজের মনে সর্বদা জাগ্রত রহিয়াছে। গঙ্গাবাইকে সুখী করা তাঁহার জীবনের এতটা ব্রত হইয়া পড়িয়াছে। প্রেম এবং কর্তব্য তাঁহার জীবনের একমাত্র পরিচালক হইয়াছে।

কিন্তু মনোমধ্যে একটা চিন্তা বহুশূল হইয়া পড়িলে, তদনুযায়িক অস্তিত্ব শত শত চিন্তা ক্রমেই অন্তরাকাশে উদয় হইতে থাকে। যোগিরাজ কখনও কখনও ভাবিতেন,—“যদি আশঙ্কাজনক সঙ্গ সাক্ষাৎ না হয়, কিবা যদি আশঙ্কাজনক মৃত্যু হইয়া থাকে—তবে কিরূপে সীতাকে সুখী করিব? আবার কখনও কখনও তাঁহার মনে হইত—সীতা আমাকে দেখিলেই সুখানুভব করেন, তবে কি তিনি আমাকে বিবাহ করিলে সুখী হইবেন? তাঁহার পিতার বিধবাবিবাহে কখনও আপত্তি হইবে না, তাঁহার পিতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া না হয় সীতাকে বিবাহ করিব।”

এই শেষোক্ত চিন্তা মনের মধ্যে উদয় হইলেই, আবার নিজেই তাহা খণ্ডন করিতেন; আবার নিজেই মনে মনে চিন্তা করিতেন—“না, কখনও না; সীতার আর বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই। তিনি আমাকে মোচনসহোদরের স্থান দেন করেন। তিনি ত আর সামান্য রমণী নহেন। বাল্যাবস্থা হইতেই শুদ্ধ কেবল সদগুণ, সৎকার্য্য, এবং সদাচরণের দিকেই তাঁহার মন আকৃষ্ট রহিয়াছে। এইরূপ পুণ্যবতীর মন কি কখনও বিবাহ ইত্যাদি পার্শ্বিক সুখ-চিন্তায় কাতর হইয়া পড়ে। “কিমে তোমাকে সুখী করিবে?” এইরূপ প্রশ্ন করিয়া হয় ত আমি অন্তায় করিয়াছি। তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী এবং প্রাণবন্ত। হয় ত আমার ঈদৃশ প্রশ্ন তাঁহাকে ক্রোধিত করিয়াছে। আমার অভিশ্রম সন্দেহে তাঁহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। তাঁহার স্থায় পুণ্যবতীর অন্তরে আমার স্থায় লোককে বিবাহ করিবার ইচ্ছা কখনও উদয় হইতে পারে না। এ সংসারে ঈদৃশ পুণ্যবতীর উপলব্ধি পাত্র একেবারে হুত্বাপ্য। ইনি এ সংসারে সত্য সত্যই সীতার স্থায় কষ্টভোগ করিয়া মানবজীবনের কবিত্ব প্রদান করিতে আসিয়াছেন।”

বিগত তিন বৎসর যাবৎ যোগিরাজের মনে গঙ্গাবাইর সম্বন্ধে ঈদৃশ

বিবিধ চিন্তা সমুদিত হইতে লাগিল। যতই গঙ্গাবাহির বিবর তাবিতেন, ততই তাঁহার প্রতি স্নেহ এবং ভালবাসা বৃদ্ধি হইতে লাগিল।

এদিকে যোগিরাজের বালী পরিত্যাগের পর, বিগত তিন বৎসর যাবৎ গঙ্গাবাহির অন্তরে যোগিরাজের চিন্তা সর্বদাই বর্তমান রহিয়াছে। বুদ্ধের মনোনিবেশ তিনি যোগিরাজকে অন্তর হইতে দূরে রাখিতে পারেন না। সর্বদাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন—“কিসে আমাকে স্মৃতি করিতে পারে” এই প্রশ্ন করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। আমাকে স্মৃতি করিবার জন্য তিনি সর্বদাই যত্ন। প্রাণবিনর্জন করিয়াও আমাকে স্মৃতি করিতে চাহেন। আমি বড়ই কৃতজ্ঞ—বড়ই নিষ্ঠুর—কেন আমি তখন অকপটে বলিলাম না—‘তোমাকে স্মৃতি করিতে পারিলেই আমার স্মৃতি হয়—তোমাকে স্মৃতি দেখিলেই আমার মনে স্মৃতির সঞ্চার হয়—তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তোমার চরণ দেখা করিলেই মনে বড় আনন্দ হয়’—

এইরূপ চিন্তা করিয়া অব্যাহত নিজে নিজেই অন্তরূপ দীক্ষা করিতেম। নিজেই আমার মনে মনে ভাবিতেন, “এ সকল কথা না বলিয়া ভালই করিয়াছি। আমার মন হয় ত অত্যন্ত অপবিত্র ; সেই জন্যই তাঁহার সন্নিবিষ্ট হইবার জন্য এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু তিনি জিতেন্দ্রিয় কৌমার ব্রহ্মচরী। আমার হার পাণীয়সীর—আমার হার কলঙ্কিনীর তাঁহার সন্নিবিষ্ট হইবার প্রাণা করাও উচিত নহে। আমার সংস্পর্শও বোধ হয় তাঁহাকে অপবিত্র করিবে। আমি আত্মসুখাভিলাষিণী হইয়া তাঁহাকে কলঙ্কিত করিব ? কি কৃতজ্ঞতা। তিনি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও অধিক ভালবাসেন, আর আমি তাঁহার বক্ষে ছুরিকা প্রদান করিব ? তাঁহার ধর্মজীবন নষ্ট করিব ? কখনও না—কখনও না—। এ মনের আগুন দ্রুতপাশ্যন্ত জ্বলিয়া চিত্তানলের সঙ্গে নির্ধাপিত হউক—কিন্তু তাঁহাকে কলঙ্কিত করিব না। আমার মনের ভাব তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলে, হয় ত আমাকে স্মৃতি করিবার জন্য তিনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইতেন। কিন্তু আমিই কেবল স্মৃতি হইতাম। আমি তাঁহার হার রত্ন লাভ করিয়া আপনাকে সৌভাগ্যবতী মনে করিতাম। কিন্তু তাঁহার কি স্মৃতি হইবার সম্ভাব আছে। এই কলঙ্কিনীর সংস্পর্শ কি তাঁহার হার জিতেন্দ্রিয় ধর্মজ্ঞাকে স্মৃতি করিতে পারে ? এ পাপচিন্তা জরুর হইতে পুর হউক। কামাসক্ত গঙ্গাধর রাওর উপদেষ্টা কি জিতেন্দ্রিয় যোগেশ্বরের ধর্মপত্নী হইতে পারে ?”

ইহাদিগের একের প্রতি অপরের মনের এইরূপ ভাব ছিল বলিয়াই বিবাহের ইচ্ছা কাহারও হৃদয়ে স্পষ্টরূপে সমুদিত হয় নাই। যোগিরাজ গঙ্গাবাইকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং কি উপায়ে তাঁহাকে স্ত্রী করিবেন তাহাই কেবল চিন্তা করিতেন। গঙ্গাবাই যোগিরাজের সুখাবলোকনার্থ সময় সময় অধৈর্য হইয়া পড়িতেন। কিন্তু তাঁহাকে বিবাহ করিবার চিন্তা মনোমধ্যে উদয় হইলেই আপনাকে অকৃতজ্ঞ, পাণ্ডুরমী এবং কলহিনী বলিয়া বিচার করিতেন। বিগত তিন বৎসর যাবৎ এইরূপ অবস্থায় ইহারা দুইজনে কাল যাপন করিতেছিলেন। তিন বৎসরের পর, গত সন্ধ্যা ইহাদিগের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত ইহাদিগের নির্জন সঞ্চালন হয় নাই। এখন অপরাহ্নে গঙ্গাবাই চূর্ণ পরিদর্শনার্থ চলিয়া গেলে পর, ইহাদিগের একের নিকট অপরের মনের কথা বলিবার সুযোগ উপস্থিত হইল। কিছুকাল উভয়েই উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন। শাস্ত্রকারেরা বলেন হৃদয়ের পূর্ণ অবস্থায় মুখ হইতে বাক্য নির্গত হয়, কিন্তু আমরা সর্বদা আবার দেখিতেছি, যে, হৃদয়ের পরিপূর্ণ অবস্থায় বাক্যের পর্থাবরোধ হয়। তখন আর বাক্য দ্বারা হৃদয়ের ভাব কেহ ব্যক্ত করিতে পারে না।

যোগিরাজ অনেক কষ্টে উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ সম্বরণ পূর্বক বলিতে লাগিলেন—“সীতে, বিগত তিন বৎসর যাবৎ তোমার পিতার অমূল্যদান নানা দেশ পর্যটন করিয়া, অবশেষে বিঠুরে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। তিনি প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, বর্তমান বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইলে পর, আশীতে আসিয়া তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। কিন্তু যেকোন অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে এই বিজোহের পর, তোমরা যে আশীতে থাকিতে পারিবে, তাহা আশা নাই। হয় ত কানপুরের স্থায় ইংরেজেরা আশীও জনশূন্য করিবেন। আমার এ তিন বৎসরের পরিশ্রম বৃথা হইল।”

গঙ্গাবাই জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা বিঠুরে গিয়াছেন কেন?”

“তাঁহিরাতপির অহরোধেই সত্ৰাতি বিঠুরে অবস্থান করিতেছেন।”

“বর্তমান বিদ্রোহ কি তাঁহারই চেষ্টায় চল?”

“না,—তিনি তিন বৎসর পূর্বেই সে মহত্ব পরিত্যাগ করিয়াই পুনা নগরে অবস্থান করিতেছিলেন।”

“তিনি কি আমার শোকে অত্যন্ত কাতর হইয়াছেন?”

এই প্রশ্নের উত্তরে যোগিরাজ নারায়ণভ্রাতৃকশাঙ্গীর বর্তমান সমুদয় অবস্থা

বিবৃত করিতে লাগিলেন । অস্ত্রান্ত সমুদয় বিবরণ বিবৃত করিবার পর, অবশেষে বলিতে লাগিলেন—“তোমার পিতা যৌবনকালে জননীর অমুরোধে আপন অবলম্বিত বেশ সংস্কারব্রত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া এখন বৃদ্ধ বয়সে অভ্যস্ত অম্মতাপ করেন । তাঁহার এখন বিরাশি বৎসর বয়স্ক্রম হইয়াছে । বোধ হয় এই অম্মতাপ পালনই তাঁহাকে ধীরে ধীরে দম্ব করিয়া তাঁহার প্রাণবিনাশ করিবে । সৰ্ব্বদাই তিনি অম্মতপ্ত হৃদয়ে জীবন বাপন করিতেছেন ।

“তাঁহার অম্মতাপ করিবার ত কারণ দেখিয়া । তিনি ত কখনও কোন প্রকার পাপাশ্রয় করেন নাই । তাঁহার সম্মানলাভই তাঁহার হৃৎকের একমাত্র কারণ হইয়া পড়িয়াছে । তাঁহার পুত্রকন্তাই তাঁহাকে চিরজীবন অম্মতপ্ত করিয়াছে ।”

“তিনি মনে করেন যে তাঁহার পুত্র কন্তার দুরবস্থা তাঁহারই কৃতাপরাধের ফল । তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলেন যে, তাঁহার নিজের দোষেই তাঁহার পুত্রকন্তার এইরূপ দুরবস্থা হইয়াছে ।”

“তাঁহার কিছু মাত্র দোষ নাই । তাঁহার জননী এবং তাঁহার পুত্রকন্তাই দম্বন্য দোষ ।”

“তাঁহার নিজেরও কতকটা দোষ আছে বই কি ।”

“তাঁহার নিজের কি দোষ ?”

“তাঁহার নিজের দোষ নহে ? কুসংস্কার এবং বিবিধ কুরীতির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িল । তিনি সমাজসংস্কারব্রত অবলম্বন করিলেন । পরে শুদ্ধ কেবল জননীর অমুরোধে এবং সমাজচ্যুত হইবার ভয়ে, জীবনের এই মহৎ ব্রত পরিত্যাগ করিলেন । তিনি সমাজচ্যুত হইয়া স্বীয় ব্রতপালনে বদ্ধপরিকর হইলে, দেশের উপকার করিতে পারিতেন । এবং তোমাদের ভাইভগ্নীরও এ ভ্রষ্টদৃশ্য উপস্থিত হইত না । তিনি সমাজচ্যুত হইলে রাজ্য পলায়নরাত্তি কখনও তোমার করপ্রার্থী হইতেন না । কিম্বা রাজ্যের সেই অর্থলোলুপ ব্রাহ্মণ অর্থলোভে তোমার জ্যেষ্ঠদেহের হস্তে আপন কল্যাণ সম্প্রদান করিতেন না । মানুষ অগ্রে আপনাকে সমুন্নত না করিয়া কখনও অপরকে উন্নতির পথে পরিচালন করিতে পারে না । সমাজসংস্কার করিতে হইলে, অগ্রে হিন্দুসমাজের সৰ্ব্বপ্রকার কুরীতি পরিত্যাগ করিতে হইবে । সেই সকল কুরীতি পরিত্যাগ করিলেই লোককে সমাজচ্যুত হইতে হয় । সুতরাং অবস্থানুসারে সমাজচ্যুতি এক প্রকার সৌভাগ্যের কারণ হইয়া পড়ে ।”